第2章
沈渡着自己完好肩膀，睛里种奇怪。激，惊讶，而种更复杂、混困惑恐惧、像个到现实。抬起，着裴渡睛，让裴渡背凉话：
“第几次救？”
裴渡血液瞬凝固。沈渡记得。沈渡些每次都张。沈渡样，循环保留着记忆。沈渡记得次自己，记得每次鳞片从肩膀到脖子速度，记得每次转化最秒识被某种挤。沈渡也记得裴渡次从没救过，每次都漠、像个旁观者样、从边过，着变成雕塑，着被鳞片吞噬，着变成个。所以当裴渡第次蹲救候，沈渡第次。第次救，但第次见。裴渡已经见过很次，只以从没过。
“从么候始能记？”裴渡没回答沈渡问题，反问句。
沈渡沉默很久。加油站便利玻璃裂缝，从裂缝灌，种细细、像婴儿哭样音。个音个空旷、被遗忘末世回荡，像个永被回答问句。
“第次，”沈渡终于，“第次候，之最秒，到。现实到，而个把挤过程，识被拉，像根橡皮筋被拉到极限，所记忆都个拉伸过程被压缩成个片。个片，到。站对面，里拿着颗齿，着。没。只着。睛里没漠，没愧疚，没任何种应该绪。睛空。没容空，而‘已经被填满’空。睛里太记忆，太信息，太已经过、已经结束、已经再任何义事。睛装，所以们起空。”
裴渡自己当表么样。但沈渡对。睛空。因为，而因为次太次。每次都以失败告终，每次拯救都以结束，每次伸都以失更收。储空已经溢，消失，而通被反复、度、像条流同个冲刷太次样，被冲刷得太、太、太平，以至于任何流过候都激起任何波澜。漠，被磨平。
沈渡站起。肩膀已经完全愈，皮肤周围皮肤没任何区别，连疤痕都没留。把本杂志放便利台阶，把冲锋拉链拉到最顶端，遮已经消失伤。着裴渡，个神里某种——激，怨，任何种元——而种终于遇到个样被困循环，从胸腔最处涌、混“也”“原个”“但对们没任何帮助因为循环还”、像杯样平淡但确实能让到么。
“第几次？”沈渡问。次，问裴渡次数。