第9章
周牧野第，林清收到条消息。周牧野，个陌号码，归属老。
“清，周牧野妈妈。能回个话吗？”
林清盯着条消息很久。周牧野妈妈。从未见过面，只周牧野只言片语——父亲没，母亲个老。拨个号码，响两就接。
“喂？”对面个女音，带着浓音，点紧张。
“阿姨您好，林清。”
“哎，清啊……”个音子，“打扰班？”
“没，刚班。阿姨，您么事吗？”
话沉默儿。“清，牧野受伤？个没打话。以任务也么久联系，但次皮直，里慌得很……”
林清指攥紧。周牧野受伤事，没告诉婆婆。周牧野自己也没告诉——从报报忧。
“阿姨，没事。”林清音很稳，“段个任务，任务期能联系。任务结束，您打话吗？”
“没……直打通。”
“能刚回，还没得及。您别担，帮您问问。”
“好好好，帮问问。清，也注，别太累……”
挂话，林清拨周牧野号码。。拨陆战号码，。吸，拨赵队号码。
“赵队，林清。周牧野任务结束吗？”
“结束。昨回。”
“受伤吗？”
话沉默。“伤。”
林清闭睛。“么伤？”
“臂。弹片擦伤。已经处理过，严。”
“能打话吗？”
“以。让联系您。”
挂话，林清握着，站办公。臂。弹片擦伤。严。告诉自己，特种兵，种伤对确实严。但妻子，任何伤都严。
震。周牧野。
“喂？”音点抖。
“林清。”音哑，像很久没。
“受伤。”
“伤。”
“么伤？臂？弹片擦伤？缝几针？”
话沉默。“问赵队？”
“问。问缝几针。”
“……针。”
林清闭睛。针。次肩膀针，次臂针。每次都“伤”，每次都缝好几针。
“周牧野。”
“嗯。”
“答应过么？”
“每次受伤，许瞒着。”
“到吗？”
话沉默很。“没。”
“‘以瞒’，假话吗？”
“假话。但让担。”
“告诉，就担吗？妈刚才打话吗？个没联系，皮，里慌。问受伤，没。帮骗妈。”
周牧野沉默。
“周牧野，以告诉，但能让妈担。个，每等着话。打，胡。”
“……。”
“打个话。现。”
“好。”
话挂。林清握着，站，着面空。很，很，但里很。
第，周牧野妈妈又打话。
“清，牧野打话。没事，就任务忙。谢谢啊，清。”
“用谢，阿姨。没事就好。”
“清，么候空？里。直见见。”
林清。“阿姨，等次休假，们起回您。”
“好好好！们好！牧野鱼，酸菜鱼，自己腌酸菜，比买好……”
挂话，林清办公里，着屏幕周牧野名字。条消息：“妈见们。次休假，起回。”
回复很就。“好。”
个字。着个字，笑。
第，周牧野回。
次突然现，提告诉。“到。午。”
林清请假，超买菜，满满子。向葵插瓶里，蛋糕着“迎回”。换件藏连裙，散，涂点。等。
铃响。站起，到，吸，拉。
周牧野站。便装，夹克，牛仔裤，作战靴。——缠着纱布，用吊带挂胸。里提着个军背囊。
林清着臂纱布，里揪，但没表现。
“吧，饭好。”
周牧野，换，把背囊放客角落。到餐，着满菜，着束向葵，着个蛋糕。然转。
“哭？”
“没。”
“睛。”
“饭熏。”
周牧野没拆穿，伸，握。
“么？”林清问。
“弹片擦伤。”
“缝针？”
“嗯。”
“疼吗？”
“疼。”
“骗。”
“……点。”
林清吸，把股哭冲压。“饭吧。用能吗？”
“能。教过。”
两个。周牧野用拿筷子，夹块排骨，虽然点笨拙，但夹。，抬。
“好。”
“比堂好？”
“比么都好。”
林清笑，笑着笑着，眶又。饭，把泪米饭起咽。
完饭，林清检查周牧野伤。纱布揭，臂厘米伤，缝针，针脚比次——能同个军医缝。伤周围没肿，没渗液，愈良好。
“恢复得错。”，“再过周以拆线。”
“嗯。”
林清包扎伤，贴好胶布。“几许提物，许剧烈运，许——”
“许再受伤。”周牧野接。
林清着。“就好。”
周牧野伸，握。“林清。”
“嗯。”
“妈打话？”
“打。”
“么？”
“见。酸菜鱼，自己腌酸菜。”
周牧野嘴角。“妈酸菜鱼，好。”
“比好？”
“比好百倍。”
林清笑。“定尝尝。”
“次休假，带回。”
“。”
“。”
周牧野次休假只。很，但林清抱怨——也。
第，两个。周牧野能，林清让务，就旁边着。拖，跟面；洗，洗旁边；饭，站。像条尾巴，甩掉。
“周牧野，能能着？”
“。”
“站里碍事。”
“碍事。着。”
林清朵，继续切菜。但目直落，像束。
第，两个超。周牧野推着购物——用推，点歪，林清帮扶正。买，但逛很久。因为每样都问：“个吗？个买？个牌子好还个牌子好？”
林清被问得哭笑得。“周牧野，特种兵，能能点主见？”
“主见。但见更。”
旁边个妈见，笑着们。“伙子，真疼媳妇儿啊。”
周牧野点点。“嗯。”
林清朵透，拉着。
第，两个。次作片，枪战、爆炸、追。林清得惊肉，周牧野面无表。
“得吓吗？”林清问。
“得。”
“为么？”
“假。真比个吓。”
林清沉默。“经历过真？”
周牧野。“嗯。”
林清握，没再话。
第，两个边散步。柳枝已经，。吹过，点凉。周牧野把夹克脱，披。
“吗？”林清问。
“。”
“还伤。”
“没事。”
林清裹着夹克，闻到——洗皂清，混着点点硝烟。忽然起件事。
“周牧野。”
“嗯。”
“次，当兵。”
“嗯。”
“里，回过几次？”
周牧野沉默。“次。”
，次。林清揪。
“妈吗？”
“。但。”
“么？”
“邻居。妈每次接到话，都兴好几。挂话，呆。”
林清眶。“周牧野。”
“嗯。”
“次休假，们定回。”
“好。”
第，周牧野。
次，林清没哭。饭，两个面对面着，得很。
“周牧野。”
“嗯。”
“都带吗？”
“带。”
“药带吗？”
“带。”
“纱布够吗？”
“够。”
“到消息。”
“好。”
“妈也打个话。”
“好。”
林清放筷子，着睛。“周牧野，答应，别忘。”
“没忘。每次任务之告诉，每次回之也告诉，每次受伤许瞒着，活着回，每次都活着回。”
“次到吗？”
周牧野沉默。“受伤事瞒。”
“次呢？”
“次瞒。”
“真？”
“真。”
林清点点，站起，把碗收，洗。周牧野站，着背。
“林清。”
“嗯。”
“转过。”
转过。过，捧着，拇指擦过颧骨。
“等回。”
“好。”
，额亲。然转，用拿起军背囊，向。
林清跟，到。换，拉。
“周牧野。”
回。过，踮起脚尖，嘴唇亲。
“吧。”
着，嘴角。
“。”
，。林清站面，着脚步越越，越越，最消失梯。吸，到边，拉帘。
，周牧野单元，抬户。站帘面，。用比个“收到”势——还吊着，比——然转，向辆越野。陆战已经里等着。
，子，缓缓驶区。林清站边，着辆越越，最消失尽。
，自己。没泪。到。
转，卧，换，准备班。到候，，回柜盒子。
“周牧野。”对着空，“活着回。”
。子里。
周牧野子，林清继续圈。每台历个圈，到第候，收到条消息。周牧野，周牧野妈妈——婆婆照片。照片里盆酸菜，泡里，颜，着就很好。面配字：“清，酸菜腌好，们么候回？”
林清着张照片，笑。回复：“阿姨，等次休假，们就回。”
回复很就。“好好好，等着们。”
林清把照片，周牧野。“***酸菜腌好。等回，们回。”
第，周牧野回复。“好。。”
。林清着两个字，台历又个圈。，等着。
第，周牧野回。
次，没提通。林清班回，打，现客灯亮着。餐摆着几菜——柿炒蛋、清炒蔬、碗米饭。旁边放着束向葵，插瓶里。
里音。过，见周牧野站灶台，拿着锅铲，正煎蛋。臂纱布已经拆，疤痕，但作还太利索——只能用。
见脚步，回。
“回？”
林清站，着背，眶。
“么候回？”
“午。”
“么告诉？”
“个惊。”
林清过，从面抱，把贴背。僵——本能戒备——然放松，锅铲放，覆环腰。
“饭马好。”
“嗯。”
抱着，没松。也没，就么站着，灶台还着，锅里煎蛋滋滋响。
“周牧野。”
“嗯。”
“蛋焦。”
周牧野连忙，把煎蛋盛。蛋边点焦，但蛋溏。
“还。”林清。
“教得好。”
两个把菜端，面对面着。向葵瓶里，灿灿，像把阳收子里。
“周牧野。”
“嗯。”
“伤好吗？”
“好。”
“。”
伸。握，仔细疤痕——，微微凸起，缝线痕迹还。按按旁边皮肤。
“疼吗？”
“疼。”
“里呢？”
“疼。”
“活。”
活腕指，作很流畅，没受限。
“恢复得错。”林清，“但还注，提物。”
“好。”
放，拿起筷子，柿炒蛋。比次更好，盐放得刚好，糖也放得刚好。
“好吗？”问。
“好。比次好。”
“就好。”
两个完饭，。林清靠肩，揽着腰。着，放么节目，两个都没。
“周牧野。”
“嗯。”
“次能待久？”
“。”
“之呢？”
“任务。”
“危险吗？”
周牧野沉默。“危险。”
林清抬起，着。“每次都‘危险’。”
“次真危险。”
“次也‘真危险’，然臂缝针。”
周牧野沉默。
“周牧野，以骗，但活着回。”
握紧。“好。”
过得很。第，。次，林清没哭。
站边，着区，消失尽。然转，卧，换，准备班。到候，，回柜盒子。
“周牧野。”对着空，“活着回。”
。子里。
医院，吹过，点凉。裹紧套，加脚步。震，周牧野消息。
“到。全。”
个字。盯着个字很久，打个字：“好。”
之，把放袋，医院。护士护士站跟打招呼：“林医！”
“。”
换褂，始查。第个病个士兵——次枪伤个，已经能。见，笑。
“林医！”
“。今么样？”
“好！腿疼！”
林清检查伤腿，恢复得错。“再过两周以院。”
“真？”士兵睛亮。
“医，骗。”
士兵笑，笑着笑着，眶。“林医，谢谢您。您，辈子就完。”
林清拍拍肩膀。“用谢。好好康复，以好好活。”
病，廊里站儿。然拿，翻周牧野聊。最条消息“好。”打几个字：“今个兵院。很兴。”
没。着。等回，。
周牧野第，林清收到条消息。周牧野，赵队。
“林医，周牧野同志已完成本次任务，全归队。让转告您，将于休假，届与您联系。”
林清盯着条消息很久。全归队。没受伤，应该没受伤。回复：“谢谢赵队。”
把放，继续病历。但嘴角，直带着弧度。
回到，台历个圈。第。旁边字：“回。全。到。”
放，着个圈，笑。。拿起，周牧野条消息：“带见***。次休假，们。”
回复很就。“好。票买。”
林清愣。“么票？”
“票。两张。。”
着条消息，笑。笑着笑着，眶。
“周牧野。”
“嗯。”
“么候买？”
“今。”
“么？”
“定。”
林清握着，站，着面万灯。夜空，很亮。到颗最亮，盯着很久。
“周牧野。”
“嗯。”
“见。”
“见。”
把贴胸，闭睛。，见妈妈。个腌盆酸菜、等着们回女。个只见过儿子次、每次挂话都呆女。
忽然点紧张。
又条消息：“周牧野，妈么？买点带过。”
“用买。就。”
“。第次见面，能空。”
对面沉默儿。“妈围巾。。”
林清笑。“好。买。”
把放，打购物件，始挑围巾。，够，够，够好——因为送个等儿子女。
从方吹。个方向，老，妈妈方。吸，里句：“阿姨，您。”
音很，得只自己能见。但相信，个等着儿子回女，定。