嫁妆箱里没有金银，只有一张地契，现在值2000万

婆婆打开我的嫁妆箱，笑了。
不是高兴的笑。
是那种从鼻子里哼出来的、带着轻蔑的笑。
箱子里没有金镯子，没有存折，没有房产证。
只有几件旧衣服，和一个发黄的牛皮纸信封。
婆婆把信封拎起来，抖了抖。
“就这？”
她看了我丈夫一眼。
我丈夫没说话。
那一天，我知道了一件事——
在这个家，我的价格，就是那口破木箱。
1.
我叫沈念，嫁给张磊的时候，二十四岁。
结婚那天，婆婆在院子里摆了十二桌酒席。
张磊家在县城，不算有钱，但也不穷。
两层小楼，前后带院子。
婆婆赵凤英是个讲究人。
讲究什么呢？
讲究面子。
酒席上的菜必须有龙虾有鲍鱼。来宾的红包必须在礼簿上写清楚。
嫁妆，当然也要当众验看。
“这是我们张家的规矩。”婆婆站在院子中间，声音洪亮，“把嫁妆抬出来，让大家伙看看！”
我站在一旁，穿着红色的秀禾服。
心里咯噔了一下。
因为我知道那口箱子里有什么。
两个堂兄把木箱抬到院子中间。
箱子是旧的，红漆已经斑驳，铜锁上有锈。
婆婆亲手打开锁。
掀开盖子。
院子里安静了两秒。
然后是窃窃私语。
“这……就这？”
“几件衣服？”
“连个金镯子都没有？”
婆婆的手伸进去，翻了翻。
翻出那个牛皮纸信封。
她捏了捏，薄薄的，只有一张纸。
“这是什么？”
我说：“我爷爷留给我的。”
婆婆没打开，把信封扔回箱子里。
“行了。”
她合上盖子。
脸上的笑已经没了。
酒席继续吃。
但气氛变了。
张磊的几个叔伯在那桌喝酒，声音大了起来。
“老张家这回亏了。”
“人家小赵（指张磊前女友）出嫁，娘家给了一辆车。”
“这嫁妆……寒碜了点。”
张磊坐在主桌上，一杯接一杯地喝酒。
从头到尾，没看我一眼。
晚上回了新房。
我坐在床边等他。
他推门进来，酒气很重。
我站起来：“磊——”
“睡吧。”
他没看我，直接躺下了。
背对着我。
那是我结婚第一天。
新房里红烛还在烧。
窗花还贴着双喜。
但我的丈夫，已经开始嫌弃我了。