第1章
个数字舌尖滚过带着锈似涩。
除夕，空里却还闻到柴熏腊肉焦，只钻缝带、带着腐殖质腥凉。
野猪哼又响起，次更些。
宋扬到槛边，见完全被吞没。
顶茅尖滴夜，砸阶绽圆点。
数滴，第滴悬茎末端落未落，边脊裂淡青。
岁。
自己，虎还采药磨茧，指节晨里泛着特、饱满弧度。
双记得样捆扎根须，样从岩缝里完撬斛，但些记忆现像隔着层毛玻璃——清晰，却碰到实处。
里传窸窣响。
母亲灶，柴枝折断脆响跟着烟起飘。
宋扬吸，空刺得喉紧。
该帮忙添柴，或者该问今，但脚底像被槛钉。
始流。
絮般从底翻卷着漫过腰，吞掉半片杉林，只剩几棵最梢面，像溺者伸指。
宋扬忽然起，片被条，卡昼夜运，再也见野猪拱音。
“阳娃子。”
母亲里唤，音被灶膛烘得些哑。
宋扬应，最望处——里传啄鸟叩击干笃笃，节奏急促，像某种倒计。
缩回踩阶脚。
槛料被岁磨凹陷弧度，底蹭过细微响。
，个期像枚锈钉，把岁钉片尚未被覆盖峦之。
灶从缝漏，面投颤橙。
宋扬蹲，用指丈量度——恰好采药背篓底边尺寸。
乌鸦又叫。
次顶正方，翅膀拍带起潮湿。
潮般记忆冲垮堤岸。
世碎片扎颅骨，幅接幅，颜混着浆。
从始。
穹裂子，泼便再没过。
蜀泡，胀破肚皮。
条沟，正卡洪流咽喉。
某个夜，脊梁终于塌。
把岩浸成浆，裹着巨与断俯冲而。
老像糊盒子，眨被碾平、吞没，连呜咽都没得及。
次正午，们废墟与烂交界处刨。
浑泞，皮肤沾着屑腥。
腿自腿根以扭曲成奇怪角度，森森骨茬刺破皮肉，又被浆糊成颜。
至于底还埋着谁，没。
只记得铲子碰到物闷响，，又。
拖着条废腿活。
两亩田，只羊，还双编篾。
箩筐换盐，背篓换油，槛搓绳，搓就。
从豁洞钻，膝盖便疼得像锥子凿。
也没过成个。
坳里，谁肯把闺女嫁个瘸子呢？除非闺女自己也缺魂。
到儿，胸腔里点所谓苗嗤就灭。
只剩滩馊苦，胃里晃荡。
就，径传踩碎冰壳响。
转过脖颈。
个女正挑着桶从滩方向。
扁担压得弯弯，桶沿溅珠晨里亮得扎。
昨夜，冻酥皮脚细密碎裂，咔，咔，咔，像某种缓咀嚼。
嫂子。
嫁过，哥两个丫。
板实，肩膀能扛起半扇磨盘。
里，能儿子才真本事。
老嘴，睛却总往肚皮瞟。
哥酒突然摔碗，骂灶王爷。
李嘉怡把桶搁槛边，院里柿子着个。
眯辨认片刻，才松扁担直起腰：“宋扬？”
凝梢，呵散晨里。
往常候，该裹被窝里等母亲第次叫唤才肯弹。
“起夜。”
宋扬喉滚促笑音，颌朝茅方向偏偏。
“昨夜能把皮咬透。”
李嘉怡搓着冻指，目扫过单衫，“回添件袄子吧。
药铺抓副寒药得用半筐鸡蛋换。”
没应，只着对桶肩晃悠着挪堂。
泼入缸闷响传，已转推吱呀作响。
代夯垒吸饱潮，霉像蛛网般粘腔处。
堂**塘积着寸烬，悬方鼎罐被烟炱裹成漆团——往，物件成为穷困烙印，但此刻仍片坳里吞吐着千万户炊烟。
除倚凳、漆皮剥落方笨碗橱，子再腾别空。
宋扬踩着靠梯阁。
没躺回张铺着稻垫，而挪到边。
枢涩得紧，用些劲才推条缝。
漏，正好照见搭架靛衫。
伸捞过套，袖蹭落柱里打着旋。
院坝里传轴转**。
王雅挽着髻，从背篓里扯把泛猪。
菜刀剁砧板响惊起檐麻雀，也引猪圈里焦躁哼叫。
音促而规律，像某种古老节拍器。
宋扬线始终没棂框片。
见嫂子第趟挑回，扁担已压得肩背微弓。
缸满溢咕咚刚落，又抱捆柴禾钻堂。
，青烟从洞涌，贴着阁板蛇，带着松脂与湿柴焖烧呛——烧洗信号。
又见母亲端起簸箕向猪圈，两猪哼唧瞬转为贪婪吞咽。
剁碎叶从簸箕边缘簌簌飘落，像墨。
晨爬沿，见嫂子领着两个姑娘往侧林子方向，约带孩子解。
随哥宋军揉着、舒展着肩膀向茅。
没过久，父亲宋建国也踱到院里，边打着呵欠，边蹲棵柿子底，捻起烟叶卷成管。
就，仿佛根针宋扬颅骨里刺——忽然全。
父亲、母亲、哥、嫂子，还两个侄女，们都活着，呼吸着，好端端世。
“只避灾祸，们就能直样平，腿也再废掉……难老爷塞里第次吗？”
个冲胸膛瞬，股滚烫几乎涌喉咙。
先点怨怼显得么笑，分求都求馈赠。
**于薯**
轨迹曾被灾难碾得碎。
往昔记忆总处蛰伏，扎。
但现同：都旁，自己肢完好，个怕子还零个。
对宋扬而言，无疑命运递过把钥匙，能打扇截然同。
么能到庆幸？虽世几都困县里打转，但么里，朵、睛瞥见，终究积攒。
靠些，让子过得稳当些，并到。
没么磅礴野，也向往遥方，只盼能用副健全躯把遍，带着挪向富活。
旁里，米仓片或许只被穷苦钉偏僻角落。
宋扬清楚，底埋着亮晶晶能。
古老传里，巴故事就些岭流转。
国，诸葛亮军队途曾牟阳休，兵士闲钻周林子**，粮袋添些油。
朝代更迭，米仓渐渐成连接川陕咽喉，商队旅踩条闹径。
到世，正因为林密、物产杂，里反倒成躲债逃荒之避港。
即便代，从些营、仪陇，到处汉、赤、正直，都往坳里迁。
们都被座勾——广阔林子里藏着数清药材，禽兽枝叶窸窣没。
只脚勤，睛尖些，总能到够够穿、甚至能过滋润子。
此刻宋扬，里压根没飘过里为个格子拼拼活、累得脊梁弯折。
脚跟牢牢踩着片潮润，腔里钻柴混着晨。
脚步踏过梯，塘边李嘉怡正用鼎罐煨着薯。
抬起，梯线里显宋扬往。
从柴里夹两个烤得焦，混着炭散。”薯好。”
。
宋扬接过烫团。
表皮已经裂，芯。
吹吹，咬。
甜混着柴嘴里化。
自己认得字，能些简单文章。
再些，便像隔层。
些认字本事，半里两个青零零碎碎教。
至于么买卖，么跟谈价，更点都摸着。
往若，再琢磨吧。
，没过。
只现，未必就比留熟悉里。