第6章
林保国虚巴应酬，子都跟着收敛，饭，夹菜，汤，连话都压着音。
，饭便完。
周征等敢打扰，纷纷起告辞。
“林老，们就打扰您休息，续名额们回刻排，保证尽办好，让孩子等。”
林保国站起，微微点：“辛苦。”
“辛苦！应该！”
敢逗留，翼翼退堂，到院子里，再次对着林保国恭敬礼，才依次。
林川跟着送到院。
周征拍拍肩膀，郑：“伙子，到部队好好干，别辜负林老期望。么困难，跟县里、跟武装部。”
“。”林川点。
军桑塔纳引擎再次响起，轮卷起，缓缓驶林坳。
院围观民直到见子，才敢议论，向林川神里，全羡慕。
个代，当兵就着能饱饭。
义务兵当完，如果能留队，即便留队部队资很，但也以让里么困难。
所以，个代，很贫困农，都方设法挤破袋把自孩子送部队。
但候，名额虽然也，报更，竞争何其激烈。
个几个青，能个成功入伍，就已经算非常错。
林川转过，院。
里，母亲正收拾碗筷，父亲蹲抽烟。
爷爷对招招，“川子，跟。”
爷爷林保国没再个字，只朝林川抬抬巴，转便朝侧最僻、平里几乎从对放偏。
林川默默跟面。
两世为，已习惯观察与沉默，从刚才爷爷句跟始，便隐约察到，老向揭，段封几、连原主记忆里都几乎没痕迹过往。
侧偏，比里其子都矮些，坯砌，顶铺着青瓦，都老实，漆皮已剥落，里面。
平里，扇候都着。
林川记忆里，母亲张翠勤能干，里里里都收拾得干干净净，唯独偏，爷爷从让插打扫。
管忙累，老都自己，清扫、擦、理，从让旁踏半步。
此刻推而入，股淡淡、混着、旱烟阳干燥息扑面而。
，陈设简单到乎寒酸。
靠里侧张板，铺着洗得粗布单，被子叠得方方正正，棱角分，就常部队里养成埋骨子里习惯。
边摆着张掉漆，面染，只放着盏皮罩子老式煤油灯，灯芯剪得，旁边个陶瓷烟缸，里面干干净净，没半点烟蒂残渣。
角着个半老式柜，棕褐，纹粗糙，柜没哨装饰，只个简单质搭扣，磨得亮。
除此之，再无物。
没余，没哨摆设，没粮囤放，没杂物堆积，干净、洁、肃穆。
比母亲精打扫正还规，还清爽。
林川站，目平扫过每处。
世为特战兵王，见过太老兵所，越从尸血里爬，越繁杂，越偏极简。
些经历过，就把物得淡如烟。
林保国没灯，里线算亮，却丝毫显。
老反，隔绝面切响，转过，浑浊目落林川。
“把插。”
林川依言，插闩。
“。”
老指指旁唯张板凳，自己则到角只老柜，缓缓弯腰。
岁纪，腰背依挺直，只弯腰，作微微些滞涩，常征战、留伤才痕迹。
林川***，言。
林保国伸布满老茧、背布满老斑，搭柜搭扣，指尖微微用力，“咔嗒”响，搭扣弹。
柜被缓缓拉。
里面没物，没被褥，没粮，只层毯子铺隔板。
老伸，从柜子最处，缓缓捧个。
个盒子。
方方正正，约莫本，皮材质，边缘已经些氧化锈。
即便锈，个盒子却染。
棱角分，表面被擦拭得干干净净，没丝，没点油污，显然被常精呵护，常擦拭。
只紧闭盒盖缝隙，隐约透着层沉，得，已经很久、很久没被打过。
林保国捧着盒子，步步到旁，将盒子放面，推到林川面。
“打。”
林川垂眸，着个起、却仿佛承载段历史盒子，脏罕见微微沉。
能清晰受到，老此刻绪，再平里沉默寡言、淡疏，而压抑着沉到化怀与痛。
林川伸，指尖搭冰皮。
盒盖扣得很紧。
微微用力，指节绷紧，缓向掀。
“吱——呀——”
盒盖掀。
股更加陈、带着淡淡血腥与硝烟息，缓缓散。
盒子部，贴着层鲜粗布。
布已再鲜亮，颜沉，些方微微，显然久，却依平，没丝褶皱。
布之，躺着样。
第样，枚勋章。
质鎏，样式老，鲜艳角，周围环绕着麦穗与齿轮，方刻着模糊却依辨字——等功。
勋章边缘些磨损，被擦拭得锃亮，躺布央，熠熠辉。
用命换荣耀。
第样，沓。
清个代最常见拾元、伍元、贰元、壹元币，被叠得，用根细棉线捆着，约莫几厘米，粗略，便千元。
农，无疑‘巨款’。
至以让饭愁。
第样，几块粗布。
寻常布料，种质粗糙、透性差、当战最常见医用纱布或裹尸布。
布已泛脆，边缘磨损，方还带着褐印记——已干涸、浸透布料纤维里血迹。
每块布，都用炭或褪墨，歪歪扭扭着字。
林川目缓缓落，字句，清晰映入帘。
“王柱，，牺牲，。”
“李建国，，牺牲，。”
“张顺才，，牺牲，。”
“赵根，，牺牲，。”
块、两块、块……块布，叠放起。
每块布，都着个名字，个籍贯，个牺牲期，个得让紧纪。
布料血迹淡些，则，像浸透鲜血。
字迹，潦仓促，显然战仓促之。
林川指尖悬布方，没碰。
两世为，世更常边缘徘徊，比谁都清楚，些着么。
布。
个个鲜活命，惨烈战斗，群把命交国、埋骨战士。
爷爷林保国，藏辈子战友。
饶林川智超常，脏如磐，此刻着幕，胸腔里也忍泛起股难以言喻沉与肃穆。
没话，只着，神里从未过敬。
旁，林保国站边，浑浊目落盒子里，久久没移。
老嘴唇微微颤抖，平里双沉稳如古井睛，此刻竟泛起层淡淡。
压抑几，无诉痛。