第1章
胃里空得慌，像只里面抓挠，疼得猛睁。
入片板，抹，条裂缝，裂缝边吊着盏瓦炽灯泡，灯泡糊着层虫尸。
租。
租皮顶，漏种。厂流线干，每站个，脚踝肿得像馒，厂区旁边租块隔断。
个倒流线旁边。胸疼两秒，然么都。友倒候里还攥着只没粘好底皮。
。岁。
隔壁传话，很，就隔着堵。
"个国营厂指标柱，彩礼千，分都。"
个音太熟。尖、利、，像刀子剁砧板。
妈，王桂。
"千？"另个音，粗哑，带着音，个女。"老王妹子，别狮子。柱今都，闺女才——"
"咋？"妈打断。"能，就能儿子。柱艺，杀猪，个能挣。掂量掂量，千块换个能养媳妇，划划算？"
浑血子就凉。
柱。杀猪匠柱。岁，秃顶，满肉膘子，指甲缝里永洗干净猪血个柱。
世，妈就么把卖。千块彩礼，分没，全弟林娶媳妇。柱暴，酒就打，打断两根肋骨，半夜从翻，零几度里回到县。
但妈连都没。
里面："嫁闺女泼，回干啥？"
槛面冻夜。亮自己厂。
。直到倒流线旁边再也没起。
根没粘好底皮么样？。概被扔次品堆吧。
撑着胳膊起。
张板，铺着棉被子，被面碎，洗得。柜放着个搪瓷缸子，缸子面印着"为民务"个字，漆掉半。旁边个老式闹钟，带指针种，针指向点。
点。点。
钉着本历。翻到最面页——。
。
抬起。指细，指甲干净，虎个被缝纫针扎老茧见。背皮肤溜溜，岁，岁。
。
回。
回到妈把卖杀猪匠柱、把国营厂指标弟。
隔壁音还继续。
"，千就千。"媒婆松。"但得让闺女就跟柱见个面。柱性子急，等太久。"
"就！"妈音痛极。"就拾掇拾掇，穿件，显精神。"
"指标事呢？"媒婆又问。
"国营厂指标本就爸托弄，填名字，但因为弟当才，够龄。现林，跟爸招办把名字改就。"
"算违规吗？"
"改个名字罢，跟招办刘亲戚，打过招呼。"
，指攥着被角，指节。
世就样。指标弟弟，被卖柱，岁流线。
模样。
咽唾沫。嗓子很干，像砂对搓。
然见样。
。，。面堵——对，空里——浮着条。
条方形半透条幅，像里弹信息框，，字，飘面概米位置。
面着：
系统提示：柜搪瓷缸子——当紧缺物资，个价格将涨%。建议囤积。
愣。
揉睛。还。
搪瓷缸子？涨价%？
伸碰个缸子。缸子凉凉，搪瓷面个磕掉漆坑。