顾，对着个放着柜子夜呆。
几次伸拉抽屉，又几次缩回。
万别呢？
敢再。
记起婚夜，背对着，脊梁骨硌得板响。
缩被子里，着呼吸，以为就夫妻。
，被子还两条，各盖各，像隔条。
夜未眠。
第，刚蒙蒙亮，卖部叫，丈夫打话，很紧急事。
顾得穿好、扎好，奔到卖部。
打湿裤脚，巴溅腿。
得厉害。
喘着粗抓起话，全汗。
"何秀，抽屉里，好当面告诉。"
等着句话，等得脏都嗓子。
而顾，瞬让脱力。
"个，份很稿落，寄过吧。"
沉默儿，久到以为，又"喂"两。
，线止颤抖。
"......好。"
话音刚落，话好像喊。
音认得，林同志。
"顾，好吗？"
接着，话对面片忙音。
攥着话筒，硌得掌疼。
卖部老张着，神里带着探究。
扯个笑，付分话费，转往回。
腿像灌铅，每步都踩棉。
回到，第拉个抽屉。
眶刷。
份稿还，而个信封，。
翻遍个柜子，把裳抖得满，把抽屉拉倒扣。
没，里都没。
封躺。
，背靠着冰柜。
稿还，没。
传鸡叫，亮。
再次夜未眠。
抱着叠，空荡荡子里很久。