术灯刺得像另个太阳。抬起，无灯无名指铂素圈折射。护士陈帮调套，目枚戒指留瞬——，个胸科都，林医遗物。
“准备就绪。”吸。
号术台，患者张，岁，肺叶切除术。麻醉师报命征数据，接过术刀。
刀尖抵皮肤刹，闪过却另个面。
，同个术，作为助站林对面。戴着同款铂戒指握着术刀，抬角微弯——罩遮半张，但笑。
“苏医，今抖。”
“没。”
“。”完最个切，示接缝，“得太入神？”
当反驳，但无灯落眉骨，落双专注睛里，忽然忘。无名指戒指擦过套，冰凉隔着乳胶传。
们结婚第。
缝完毕，患者命征平稳。术，摘罩。
“苏医，属您。”护士台实习怯喊。
点，向廊尽谈话。
推，习惯性转无名指戒指。林教——紧张就转转，像握。，枚戒指被从指取，还带着。
“苏医，丈夫术……”
谈话里着张妻子，秦曼曼。比预约到两个，妆些晕，涂边界，像哭过又匆忙补。
“术很成功。”，将CT片插观片灯，“病灶完切除，等病理报告再确定续治疗方案。”
点，目却片子。
顺着线，现——准确，转戒指作。
“苏医结婚吗？”
个问题医患沟通并常见。顿顿：“先世。”
“哦。”音里丝奇异起伏，“对起。”
以为同，没。从公文包里取同，逐条解释术注事项。秦曼曼得很认真，偶尔点，偶尔提问，最文件签字。
握姿势很用力，指节泛。
“苏医，张……术没提起过？”
“如果术成功，带补拍婚纱照。”按照张术谈话原话回答，“们结婚没拍？”
秦曼曼。以为哭，但抬眶干涸，嘴角弯个诡异弧度。
“样？”
“嗯。”
“没，为么没拍？”
识到个对话正偏医范畴。“秦女士，目最张先术恢复——”
“因为没。”打断，音忽然尖锐，“们结婚穷，连戒指都买起。现，补拍婚纱照，以为良现。”
盯着戒指。
“苏医，戒指很漂亮。”
铂素圈，刻两个字母：L&J。林苏瑾。
“谢谢。”站起，“没其问题话，还个术访。”
“最个问题。”
。
“张里，为么照片？”
转。
秦曼曼从包里拿，屏幕亮着。张***角度照片——站护士台，病历，撩起垂落碎。戒指照片里格清晰，被廊灯照个斑。
拍摄显示：，术谈话之。
“***？”
“从拍。”秦曼曼站起，步步，“们结婚，里没张照片。但拍。***。”
“件事——”
“戒指。”抓，拇指按铂圈，“张个周福消费记录，枚铂戒指。以为终于起结婚纪，结果。”
“枚戒指儿？”指甲陷背，“苏医，敢敢告诉？”
甩。