第1章
胖子笑：“，，都憋。”
第个跟班尖，把抢里磁带盒：“么？妈留？”
睛子。
妈妈。
扑，被胖子胳膊搡，个摔，掌擦过碎子，***辣疼。
“还……还。”
音从嗓子里挤，哑得像话，像锈被推。
胖子踩磁带盒，塑料壳咔嚓，裂缝。
趴，盯着裂缝。眶，嘴唇抖，但个字都骂。
喉咙像被掐。肺里空挤成条细线，么音都漏。
喊，骂，求们还。
但只蝉鸣替嘶吼。
“们干么？！”
女炸。
自铃铛疯狂响，辆杠从巷冲，轮甩弧线，差点扫到胖子腿。
骑女孩，袖子卷到肘，被吹得糟。晒得，官像刀刻，睛亮得像灯泡。
把包抡圆砸胖子背：“滚！”
胖子被砸得往踉跄两步，回骂：“顾里病吧？”
“让么叫病！”顾里脚踢向另个跟班腿，嗷。弯腰把拽起胳膊，力得差点没站稳。
“！”把推座，自己跨杠，回瞪个，“们再欺负，让爸把们网线全剪！爸信局，信信个网？”
胖子嘴角抽抽，没敢。
顾里啐，脚蹬踏板，子蹿。
灌领，回——磁带盒已经被捡起，么候塞怀里。
指摸到塑料壳裂缝，脏像被攥。
“稳！”顾里也回喊。
没话，但把磁带盒攥得更紧。
杠骑分钟，从镇骑到镇，最座废弃塔面。
塔锈，梯子歪歪扭扭架，顶圈矮，能到个镇子。蝉里叫得最响，像万只蝉趴塔顶。
顾里好，拍拍座：“。”
。
“***嘛？请汽。”从袋里掏两罐荔枝汽，冒汗种，罐子凝着珠，“再。”
两个爬塔。梯子咯吱咯吱响，伤，抓得力，但没吭。
顶块平台，刚好够两个并排。顾里***，拉罐汽，仰灌，然：“爽。”
把另罐扔。
接，拉拉环，泡涌。，冰凉荔枝冲喉咙，像冰冲锈阀。
“……谢谢。”音哑，但总算能。
顾里侧：“能话啊？刚才么骂们？”
里汽罐：“……歇性失语症。”
“么症？”
“就……越紧张越。”
顾里沉默两秒，然笑：“挺亏，打架候能骂，势半。”
没接话。
顾里又汽，始晃腿。腿悬塔面，荡，像没没肺似。
“妈病，结。”忽然，“紧张候么？”
：“么都。就……卡。”
“卡？”顾里歪，“像话线断种？”
没过种比喻，愣。
顾里又：“爸修话线，爬线杆。么都能修，就坏修好。喉咙也坏？”
摇：“嗓子没坏，医……理。”
“次紧张候，蝉叫。”
“蝉？”
顾里仰，塔面空得，蝉鸣像浪样层层涌过。
“蝉，吵得。但久就得吵，对吧？”转过，着睛，“音就像蝉鸣，虽然吵，但没习惯。”
愣。
自攥紧汽罐，指微微抖。
因为失语症作。
因为第次没把病当成缺陷，没用种“好怜”神。
顾里拍拍肩膀，力得歪：“，别些。以谁再欺负，。”
“……打得过们？”问。
“打过，但爸剪们网线啊。”顾里理直壮。
嘴角，算算笑。
两个并排塔边缘，腿悬半空，晃啊晃。夕阳把个镇染成橘，处收晾晒被单，喊孩子回饭。
蝉鸣还响。
摸盒磁带，摩挲着裂缝。塑料壳裂，里面带子没断，但着里难受。
顾里见，没话。翻翻包，掏张创贴，递过。
“贴磁带还贴？”
着创贴，又自己掌擦伤，最接过，贴。
顾里笑：“比磁带。”
把磁带收袋，指按按裂缝，像按伤。
“顾里。”忽然。
“嗯？”
“刚才……没习惯？”
顾里，很认真：“对啊，话候像块，但放久也。”
沉默很久。
久到顾里以为又失语。
然：“就。”
顾里笑：“还能？破镇子就么。”
夕阳落，边还剩最点。两个从塔爬，顾里骑送回。
很，座，里攥着磁带创贴。
自己记久。
也顾里忘记。
蝉鸣还响，像永。