就连摆台，养好几盆萝也见。
“爸，妈呢？”
爸正院子里抽烟，见话愣。
“烧。”
“老规矩，，贴都烧掉，让边用。”
弹弹烟，“昨收拾午，、被子、常用，都烧。”
站院子里，着角堆烬。
吹，飘起，像。
按老规矩，确实烧遗物习俗。
总得里对。
像妈样世，按理，肉葬。
但还没等回，父亲就将妈化，葬。
犹豫着，问：
“还没得及，见妈最面。”
爸，音闷：
“太，放。里刘医证，当就送县里葬。”
“刘医？应该送县医院吗？”
“妈得太急……送到所候就。”
音越越，“刘医溢血，抢救过。”
没再话。
回到里，妈遗像，里翻涌着清。
所跟都被烧。
个活痕迹，之就被抹干净。
爸规矩。
记得，婆世候，妈留件棉袄，。
么到自己，就么都剩？
胸闷，着院子里，熊熊燃烧。
忽然疯似得冲过，蹲始翻。
拼命留妈妈最点息。
势凶猛，烫得双剧痛。
邻居婶喊：“宁宁，干嘛呢？命！”
“都，别沾晦！”
没理，忍着痛继续翻。
指***烬里，滚烫粘皮肤，管。
翻到最底候，摸到块布料。
抽，件套。
妈常穿件，领扣子掉颗，用线缝过。
件套只烧半，另半还完。
让浑——领，片痕迹。
血。
攥着件套，子里嗡嗡作响。
妈辈子节俭，破就补，脏就洗。
件套血，为么没洗？
除非，根本没得及洗。
跪，指摸着片血迹。
干，，像块疤。
妈到底么？
仓促葬礼，留痕迹化。
拼凑起，竟然像盛毁尸灭迹。
事到如今，得把妈爸联系起。
很质问。
但切没弄清楚之，只能忍。
个午，都里呆。
爸院子里劈柴，，音很沉。
透过户着。
岁农男，背点驼，全茧子。
起就个普通、老实。
妈，没法释怀。
午，邻居张婶串。
拉，压音：
“宁宁，昨个律师妈，被爸挡回。吗？”
愣。“律师？”
“个穿装，站好儿。爸让，就。”
张婶摇摇，“也么事。”
站，阵悸。