她将我们送上绝路那天，喊了声妈

她将我们送上绝路那天，喊了声妈
导语
弟弟把我按进冰冷的水缸时，母亲就站在旁边嗑瓜子。
她说：“你是姐姐，让着点弟弟怎么了？”
后来家里拆迁，三套房子全写了弟弟的名字。我跪在雨里求了一夜，母亲隔着门缝扔出一句话：“嫁出去的女儿泼出去的水。”
再后来，他们查出弟弟不是亲生的，而我才是。
母亲哭着求我回家，说这些年亏欠我太多。
我笑着给他们做了最后一顿饭。
他们不知道，那碗汤里，有我攒了二十三年的恨。
第一章
腊月二十九，北风刮得像刀子。
我蹲在院子里的水缸边，手已经冻得没有知觉了。盆里的衣服结了薄冰，搓衣板上的棱角把我的指节磨出了血，血迹渗进冰碴子里，像开了一朵又一朵的红花。
“苏念！你聋了吗？你弟要喝水！”
母亲赵秀兰的声音从堂屋里传出来，尖锐得像指甲划过黑板。我赶紧把手在围裙上蹭了蹭，端起旁边晾好的温水小跑着进去。
弟弟苏浩正瘫在沙发上打游戏，手机连着充电线，脚翘在茶几上，茶几上摆着三盘还没吃完的零食——核桃仁剥好了放在白瓷碟里，车厘子洗得发亮，进口巧克力拆了一半。
他今年十四岁，比我小九岁，却比我高半个头。一百六十斤的身子陷在沙发里，像一团发了面的面团。
“姐，水太烫了。”他眼皮都没抬。
“我晾了一会儿才端进来的……”
“我说烫就是烫！”
苏浩一扬手，搪瓷杯飞出去，砸在灶台边上，“咣”的一声，开水溅出来，有几滴落在我的手背上。我缩了一下，没敢出声。
赵秀兰从里屋走出来，看了一眼地上的碎片，又看了一眼我，眉头拧成一个死结。
“倒杯水都倒不好，你还能干什么？”
“妈，我——”
“赶紧扫了，别扎着你弟的脚。”
我蹲下去捡碎片，碎瓷片割破了指尖，血珠子冒出来。我咬着嘴唇，把血蹭在裤腿上，不敢弄脏地砖——上个月我不小心把一滴酱油滴在地砖上，赵秀兰让我跪着擦了半个小时。
“妈，我想吃排骨。”苏浩把手机一扔，翻了个身。
“行，让你姐去买。”
“我要吃红烧的，多放糖。”
赵秀兰从口袋里