烟与笑叫苗。辈子，只样事。见抽烟，就仰起，笑，

两颗，再伸只乎乎，个字。“。”除此之，

哭，骂，问，辩解，甚至连句完话都。里见，

都绕着，嘴里丢句：傻子。恼。傻子傻子活法，用，用愁饭，

太阳就晒，就躲，就个角蜷着，用懂，用记恩怨，

活得比谁都，也比谁都沉。用今几几号，用谁盖，

用谁里再也回，只需，蹲老槐，等着抽烟，然笑，

伸，句。就全部。还两个伴。个叫幺文。

瘦得像被劈过干柴，脖子伸得，凹，颧骨凸起，睛却亮得吓，

像夜里突然亮起两点。辈子没过话，谁也没过，连哼唧都没，

连咳嗽都悄悄，打。打。谁踩田里刚冒苗，踩碎田埂块，

谁摘别挂枣，伸摸别台，谁对着骂得太难，

谁伸推搡肩膀，把推倒，就冲，抬就打，又又狠，巴掌落闷响，

拳砸干脆，打完就退回，继续蹲根，垂着，像么都没。里怕，

又。田里庄稼没，院里没守，鸡没，狗疯没赶，

只幺文，野狗敢，混混敢偷，过贩子敢顺牵羊。

荒里最沉默狗，也最凶把刀，刀鞘则已，鞘，

就定护护。另个叫无壳。比常圈，圆滚滚，

管站着还着，袋都晃，晃得，晃得稳，像挂里干葫芦，

永。平见，子里躲***，

破庙、空、坟坡、柴垛、堆、沟边，没得到，也没愿。见躲，

孩见被吓得哭，就连里狗，见到都夹着尾巴溜。

只件事能把引——事。谁，办丧，唢呐响，烧，

哭飘起，准从个角落里钻，站灵堂最角落，闹吵，

蹭，蹭，靠棺，打扰孝子孝孙，就站着，袋晃，

像灵堂里本该就件摆设，件谁也挪物件。事几，就站几，

从亮站到，从站到亮，直到棺材，熄灭，才悄无息消失，

回到没得见角落。们个，里样活物。种，打，串，

惹事。就守着。守条坑坑洼洼，守棵歪脖子老槐，

守塌半边老，守缕缕断炊烟，守着个空子，

守着些掉、留、消失事。子，越越。都，

里，方，拖带，背着包，提着箱子，着，鸣笛，再也回。

们把子锁，把田荒掉，把根拔，把记忆丢掉，只留扇扇掉漆，

院院疯野。老个个没，埋坡里，连坟，都比旺，

比荒，比没打理。到如今，里剩活，只都数得过。

个老，个疯婆婆，再加们个。个，守着个子。守着几户空，

守着百亩荒田，守着条没，守着段没记得。每活，

就蹲老槐。很老，皮裂得像老皱纹，沟壑纵横，摸扎，

荫遮正午太阳，却能挡点，挡点。干粗得幺文抱都抱，

枝歪歪扭扭伸向空，像双双抓么。就蹲，等。等个抽烟。

辈子唯盼。里剩老，偶尔叼着旱烟袋，从挪过。

烟杆制，被磨得亮，烟锅子黢黢，烟袋，飘淡淡、呛烟，

吹，飘到子里，就浑都舒，像浑骨都松，像里晒到太阳，

像饿到馒。见，睛就亮。刻从爬起，拍拍***，

步过，仰，笑，两颗歪歪扭扭，伸得直，指尖微微蜷着，

音，，带着点讨好，点期盼，点翼翼。“。

”老半瞥，皱着眉，挥挥，语耐烦，甚至带着嫌弃。“，边，

孩子抽么烟，呛，傻拉几。”闹，抢，缠。就笑着，

把收回，再步步退回槐，继续蹲好，着，着自己脚尖，

着蚂蚁搬，着吹过屑，等着个抽烟。像只等投喂狗，

吵，闹，凶，就摇尾巴，，也叫，也闹，也。

幺文通常就旁边。蹲，站着，像根插里枯棍，背挺得直，

睛盯着，盯着田，盯着每个过，，像尊没表像。

子被太阳拉得很，瘦瘦，贴，像根线。

只被骂、被推候，才变，肩膀绷紧，拳攥紧，指节，

随准备冲。收废品轮突突，司叼着烟，

摇喊：“破烂卖没——烂壳子——”刻又笑，睛弯起，

伸得，过，脚步，像得到么宝贝。“。”司吓，

猛踩刹，像疯子，子就，脚油就往退，

嘴里骂句“神经病”“傻子”，***冒烟，慌慌张张，连价都问，连都收。

站原，还伸着，笑还挂，点茫然。为么，

只烟而已。抢烟袋，拿，碰，就闻闻，吸，

就够。没恶，没坏，只单纯烟，为么所都，都骂，

都躲着。幺文忽然。几步冲过，站边，盯着辆轮，

脖子青筋都冒，嘴唇抿成条邦邦线，像追打。

脚步已经迈，神凶得能，浑肌肉都绷紧。拉拉角，

指尖碰到又瘦又胳膊，像摸到截干枝，凉冰冰，邦邦。回，

神凶得很，对笑盈盈，股凶就散，像被吹灭，

像被浇灭灯。又退回根，继续站着，背对着，像杆沉默枪，替挡着，

替守着片、方。无壳候。也许坟里，

蹲某座坟旁，袋摇晃；也许塌老庙里，布满案，

；也许就某空槛，***着，

着野呆；也许沟边，着里自己子，袋晃。

从们，们也。只，才能把叫。里都嫌们。

聚块儿聊，见们过，音就，神也变，像到么干净，

像到么带晦物件。“个傻子又。”“点，别沾晦，守命，

克。”“也辈子造么孽，辈子成模样，怜怜，就着膈应，

让里舒。”些话，得懂，又好像懂。只，们话候，

眉皱，嘴角往，神躲着。，嫌弃，厌恶，靠，

沾染。难过。傻子难过。们又们。谁鸡丢，