敢信？陈以，

个刚完成C轮、估值亿、被《商业周刊》成封面物科技公司创始，

参加个商务宴，居然同张饭遇到个任。。故。

等事。***，宴到第个候。

第件事：林哲当着个面，被周峥用个问题问到哑无言，着席，

候连套都忘拿。第件事：方洲老婆何，从包里掏叠文件，

摔面，站起："婚协议，签吧。"然拎包，跟踩理板，

音清脆，响彻个宴。第件事：沈令到，句"对起"。

告诉件事。站原，得像张。站个角落，

端着杯拉菲，着幕依次演。酒很好。，算。

壹·林哲敢信，辈子过最谱分理由，"让自己像个男"？

，林哲约咖啡馆，点最拿，

然用句话结束们两系。候确实太主见——帮改份简历，

帮准备次面试，帮跟教授补选修课，

帮把毕业论文从"能及格"改到"良好"。对，就么主见。

主见到么事都替好、好。边自己像个男。

现像吗？没当问。杯拿完，站起句"好"，。

友苏眉起。苏眉宿舍哭，"也没忍"，

"能能原谅"。等哭完，两个字："。"之，

个里，认认真真件事：个得让"像男"，

选择个么都以为、从反驳女孩。么？伴侣，

观众。个永鼓掌观众。陈以，任何当观众。之。

林哲型互联网公司总监，公司资链问题，被踢核团队，

从联创始变成个普通管。处托系资方，

业里混得越越边缘。托传话，"叙叙"。叙。好。

宴座位，排。把林哲周峥旁边。

周峥个业最老辣投资之，见过项目比林哲见过还。共事，

个习惯——判断个，么，只被问刻么反应。

林哲，到周峥，神刻亮——种亮法认识，现猎物本能反应，

当现以帮改论文模样。菜到第，已经周峥讲项目。

对面，切牛排，用余着表演。个腔调，个措辞，

当让帮"润"同副嘴。

…""负责块业务个季度增……""核团队配置非常……"周峥端着杯子，

直笑，笑容很，句话没打断。等林哲完，周峥放杯子，

问个问题："们现活留？"林哲愣。

"个……还优化阶段……""用户获取成本呢？

""……业平均平……""刚才个季度增，"周峥语还很，

"增GMV还活跃用户？如果活跃用户没同步增，GMV增么问题，

们部么？"林哲嘴两，没音。沉默概秒钟。秒钟，

把最块牛排放嘴里，咀嚼，咽。周峥对林哲笑笑，

转始旁边另个话。就样。需任何事。林哲个位置又，

又两杯酒，然个借洗，拿起套，就再也没回。

候过边，，欲言又止。抬。么都没，。

套落背，务员叠好放台。没取。第葬礼林哲，

让像个男。，因为需认识。

以为换个更柔，就能变成成为样子。没。

只换个戳破，然把自己泡个里，

直到被现实问个问题。个问题，就答。

贰·方洲方洲起半，每个，个，

回个。从没得累。以为叫。，

叫个谈段两个恋。提到惊，

个穿着女孩。个女孩叫何，本，起半。追，

站里跟解释，

用很——孤独、、没到、控制——然句话："谈恋嘛，

松点好。"每个个，因为让孤独。

本养着个备胎，因为松点。好。记句话。

辈子到最值句话。从以，

再也没段系里把自己活成对方勤部。之。

方洲创业项目资链断，债主始，团队散半。买今入名额，

到能救。候，旁边跟着何。何还副样子——话，问，

跟，偶尔。方洲当"松"，，享受够种松，

没现，段系里从问问题，因为根本没么乎。

方洲到，，速理表，过："以，好久见。""好久见，

"，朝何伸，"好，陈以。"何握，神秒。

冲笑，："今很好。"笑，谢谢，戒半。鱼儿，先别急。

饭局到半，方洲投资林墨推介自己项目，讲分钟，

林墨全程礼貌微笑，最："把BP们台邮箱。

"业里最礼貌拒绝方式，：兴趣，但让难堪。方洲，

回到座位，沉默着酒。何夹筷子菜，："没事，饭。"没回应。

注到何放筷子，把包放到腿，包里摸，摸到么，但没拿。

刻种直，但没话。散，方洲到旁边，音压："以，

能能帮跟林墨句话……就们以认识……"转过，着。"洲，

"，"林墨里没办法帮，帮话，

就把信用背——但个项目，过今讲数字，个忙帮。

"愣。"愿帮，"，"个模型根本性问题，

现帮，个还个结果，到候只问题，问题。

"盯着，嘴唇，没话。就个候，何过。站方洲面，

从包里拿叠文件，放面子。"婚协议，"，音很平，"签吧。

"方洲刷："何……""个条信，到，"何，