、冰面
苏敏丈夫剃须刀里现根。
个普通周午，点分。记得很清楚，因为挂钟刚刚敲完半点，而正按照每周次惯例，周林清理洗台。周林微洁癖，剃须刀必须每洗，每周拆刀度清理。个习惯保持，苏敏闭着睛都能完成套作。
拧刀，龙冲冲，然用棉签挑藏缝隙里胡茬。就第根棉签，根细、栗丝缠绕面，度约厘米。
苏敏自己，，因为女过，留显得够精神。周林，参半，每次理落洗台，像根根刺。
根们任何个。
苏敏盯着根很久，流哗哗冲过背，凉从指尖爬到。把挑，放掌，又拿起对着。栗，梢微微分叉，带着点自然卷。甚至能象某个女孩样子，蓬松，散落，概滑过周林臂，然么，沾领，最辗转落个只才碰剃须刀里。
掉，把扔马桶，按冲键。
涡旋转着把点栗吞没，消失得干干净净。苏敏站马桶边，着平面，忽然起候老，里滑冰事。岁，跟着表哥玩。表哥，着冰面，其实底流方，冰，脚踩就掉。问，么里？表哥，，只能，再。
滑午，么事也没。但回，踩个被盖冰窟窿，棉裤湿到膝盖，冻得哇哇哭。表哥边背回边骂：让，让，倒啊。
。直都。些冰窟窿，藏见方。
苏敏擦干，把剃须刀装好，放回原处。对着镜子理理，现自己比平点，就打腮扫两。然洗，准备饭。周林点半班，女儿周晓晓点网课，饭必须点完。菜就买好，鲈鱼已经腌，蒜蓉兰蒜也剁好，只等锅。
点，周林，换，挂包，从面抱。们习惯，拥抱，像某种确认彼此仪式。
“今回得？”苏敏问，没回，铲子翻着锅里鱼。
“午个取消，直接回。”周林把巴搁肩膀，呼喷，“么呢，么。”
“清蒸鲈鱼，。”
“老婆真好。”周林亲，松，客换。
苏敏掉，把鱼端。着从鱼袅袅起，，根，概从件公共蹭到吧。周林程，每见，、饭、应酬，梯里挤，挨，沾根再正常过。又岁姑娘，点事也值得往里？
摆好筷子，喊周晓晓饭。女儿从里踢踢踏踏，***子，抓起筷子就夹鱼肚子。周林换好居，女儿拍：“洗没？”
“哎呀忘。”周晓晓又踢踢踏踏洗。
苏敏，自己盛半碗饭。着父女俩个扒饭，个挑鱼刺，里点清褶皱被点点熨平。，么呢？么都没。子就样过，稳稳当当，像条每，闭着也摔跤。
夹筷子兰，放嘴里，嚼着。