第1章
今，个再普通过农男。
扛过，搬过砖，被钢筋划过腿，缝针，没皱眉。砖窑里干活，度，汗珠子砸冒烟，照样干个钟。建筑队扛板，百斤压肩膀，腿打着颤往爬，没吭。
被活磋磨半辈子，以为颗就得跟老槐皮样，再也疼。
就几，躺刷频，刷到个妈妈怀自己没能留孩子。
频很，几秒。个女对着镜笑，笑着笑着就哭，孩子还，今该。孩子买双子，，带蝴蝶结，放，每。孩子起个名字，叫“”，因为直。
就几秒。
个男，砸，泪顺着角往淌，止都止。翻过，把埋枕里，肩膀耸耸抖。枕很就湿片，凉凉，贴。
妈自己么，就像里堵堵，突然塌。洪子涌，把个都淹。
老伴被吓，慌慌张张灯：“咋？儿舒？血压又？拿药！”
伸摸额。
抓，还话。嗓子儿像被么堵，张张嘴，只喘份儿。
老伴急：“到底咋？别吓啊！”
摇摇，把拉怀里，抱着哭。
吓坏，。过好儿，才拍背，像哄孩儿样：“好好，没事，吧？”
只底根藏刺，刻，狠狠扎最方。
又起。
个从未抱过、从未见过、连爸爸都没过女儿。
个被亲弄丢女儿。
件事，藏辈子。敢提，敢，敢面对。就连醉酒，话到嘴边，又咽回。次，抱着老槐哭半宿，第问老伴，啥，啥也没，就哭。
像永愈疤，到夜里就隐隐作痛。候干活干累，躺迷迷糊糊，总得个孩处叫。睁，么都没。
些，。干活累成狗，倒就，没夫。个频，像把钥匙，把锁，子打。
今，把。
么字，都没毕业。些字，个字个字憋，，就查，问老伴。但些话憋里太久，再，怕带棺材里。
孩子，也辈子都还清债。
---
，们太蠢
事刚结婚。
候里穷啊，怕笑话。坯，缝能塞指，漏，漏。到，里摆满盆盆罐罐，接。叮叮当当，像奏。里就张、个柜子、张子。柜子里就几件换洗，全补丁摞补丁。款？分没。
妈得，岁就没。记得，模模糊糊，就瘦，老咳嗽。，趴哭，摸摸，凉凉。从以，就没过娘疼啥滋。
跟着爸顿。今叔，婶。穿都别孩子穿剩，袖子截，裤腿截。结婚，里更没能提句：怀孕该注啥。
媳妇邻，叫秀兰。性子，勤，懂事。比还穷，兄弟姐妹个，老。从就干活，洗饭喂猪砍柴，啥都。
嫁过没享过福，只默默跟着苦。记得过，穿还借棉袄，袖都磨。脱，叠得