里都记得，周老太太双睛。双笑睛。尾微微挑，

候总像含着分，分怜惜。里谁孩子哭，

兜里总能摸块饴糖；谁媳妇难产，产守夜，经佛。

闹饥荒，自个儿饿得腿肚子打颤，榆皮磨成掺野菜糊糊，

愣分隔壁孤儿寡母半。“周婶子，拿命贴补别啊。”样。只笑，

角皱纹像菊：“活着，就图个？”，图，都两个儿子。

儿子德，于。岁，第次当娘，把孩子抱怀里，

舍得放。奶，半夜翻越岭邻讨羊奶，

脚底板被蒺藜扎得鲜血淋漓，回候都亮，羊奶还。儿子德，

于。候正赶饥荒最凶，躺炕，连米粥都。

子里女，饿得奶全无，孩子瘦得像只猫，哭起都没力。

拖着虚子里挖野菜，回煮，把野菜汤面清汤留自己，

底稠端两个儿子。德岁烧，烧得浑抽搐。丈夫，个女，

背起孩子就往公社院。里，着，滑倒回，

膝盖磕得能见骨，把孩子背到。到院，夫再个辰，

孩子子就烧坏。德岁掉里，正冰碴子还没化尽候。

都没就，冰刺骨，棉袄浸透沉沉，把孩子托岸，

自己差点没。炕躺半个，落老寒腿病根，每到，

膝盖里像扎千万根针。偏吗？偏。德老实讷，棍子打个闷屁。

德嘴甜，事儿，嘴跟抹蜜似，个“娘”，叫得里。

德干活实，但讨话；德偷懒耍滑，只往跟凑，

喊“娘饿”，就把留德份也端。德娶媳妇，

凑百块彩礼。德娶媳妇候，借遍全，凑百块，

又把边坯收拾得老当婚。还把陪嫁对镯子儿媳。

里背里嘀咕：“周婶子把偏。”，但改。

背都肉没错，背肉？还总着，等老，

两个儿子养半，轮流着，也算拖累个。

到候就帮们带孩子、饭、喂鸡，能干啥干啥，绝叫儿子为难。没到，

叵测。更没到，疼辈子儿子，最把放。

分，老子还世。两个儿子都成，也该分过，分候，

主，两个临院子，儿子边，子，儿子边，子。

子挨着子，就隔堵院。堵坯垒，尺，

站自院子里就能递过。老宅老两留着，将谁养老谁得。

德分子也：“娘，媳妇刚，子得拾掇，……”叹，

从枕底摸个布包，里攒百块，递德：“拿，拾掇子。

”德站旁边，句话没。媳妇王氏扯扯袖子，也没吭。

周桂兰着儿子，里酸，但终究么也没。老子。

临拉着，睛盯着，话，就么盯着。

么——别太偏着，儿也。握着，点。

到。老子，就个。两个儿子偶尔过，带点。

德每次都带自腌咸菜、晒干豆角，放就，话。德偶尔带半斤猪肉，

陪话，自个儿子紧巴，媳妇又跟吵架，着着圈就。

疼，把老子留件羊皮袄德，让干活穿。德，啥也没。

子就么过着，又。，背也驼，腿老寒腿越越厉害，

几乎炕。两个儿子商量着轮流养，半。两还。德，

王氏虽然子，但饭端到跟，裳洗，病请夫。德，儿媳刘氏嘴甜，

个“娘”叫着，最把老宅哄到，从以饭越越稀，稀得能照见。

挑。啥都，只拖累儿子。岁，德摔跤，

胯骨疼得钻。刘氏贴张膏药，没事，歇两就好。咬着躺，

实疼得受，才让德请夫。夫骨裂，得养着。养，就再没站起。

瘫。从起，子，就子。德接子。按照约定，

老太太该从德搬回德个。刚蒙蒙亮，周老太就。够，

冻。方，德院驴棚。驴棚原本放料，驴卖，

就空。刘氏里子紧巴，孙子单独，把驴棚收拾。

棚子没户，几块破板钉，处漏。铺层玉米秸，再铺条褥子，

就。被子里邦邦，棉就结成疙瘩，盖都没拆洗过。

把棉袄也压被子，还。得骨缝里都疼。棚，呜呜叫。侧，

见正里闹闹。儿媳刘氏嗓，

隔着院子都能见：“今儿个老该吧？赶紧，让老接！

”德音些，清么。然孙子孙女笑，着，

演唱戏节目，锣鼓喧，闹得很。闭睛，儿闹，嘴角，

像笑，又像哭。过久，板被脚踢。刘氏站，围裙系着，

里还拿着锅铲，也，就站儿喊：“起！收拾收拾！儿老接！

”赶紧撑起子，腿使唤，哆嗦半才起。刘氏就耐烦。

自己穿裳。棉袄德媳妇，袖磨得稀烂，棉都。

裤子德***绒裤，***补两块补丁。棉，但底磨穿，

块壳子垫里。正穿着，见话。德。里松，

底更些。“嫂？”刘氏音笑盈盈，“，。

”“。”王氏音，，“接。”“，边呢。

”刘氏往驴棚方向指指，“就收拾好，就等着们接呢。”板又被推。

王氏站，，没，只句：“收拾好没？

”赶紧点：“好好。”着，扶着站起，步步往挪。腿使唤，

每步都疼得钻。从驴棚到院，过步，袋烟夫。

过正候，往里。德，端着碗粥，都没抬。

孙子孙女盯着，正笑得仰。站。就么站着，隔着户，着里。

“啊。”王氏催。回过神，继续往。院，德站儿，见，

喊：“娘。”就，眶忽然就。“哎。”应着，嗓子紧。

德没再啥，过，扶胳膊。粗糙，力，扶得很稳。

忽然起岁烧，背着，候也样，趴背，

烧得迷迷糊糊，还直喊“娘、娘”。事？。德扶着，

往边。两子挨着，就隔堵。从德院，步，

就德院。步，得像辈子么。到堵跟候，

忽然。，放着只碗。碗破，豁，里半碗乎乎，

结着冰碴子。旁边扔着半个窝，得像，落层。认得只碗。

德，还用只碗过稀饭。“……”向德。德，

忽然变得很难。“老！”忽然喊，音得吓，“啥？

”德院，德探，碗，笑笑：“哥，

娘剩饭，寻着没，就将就着呗。”王氏，

碗，笑：“老，恶谁呢？”“嫂话。”德，

往靠，“好。娘们，就些，嫌好，好呗。

”“——”德攥紧拳，往跨步。“德！”忽然，拉胳膊。

。摇摇，音很：“吧。”德站着没，胸起伏着。“吧。

”又遍，音更。敢碗。个饭。德，

饭永个——稀得能照见粥，得能硌掉窝，候连都没，

就碗刷锅，里漂着几片烂菜叶。刘氏，老，干，点稀顺溜。

啥。偶尔德狗过，盆里舔几，刘氏见，也撵。狗完，

冲摇摇尾巴，。候，狗都比得好。但啥也。，惹儿子。

，连碗刷锅都没。德最终还扶着，自院子。正里炉子，

。王氏让炉子旁边，倒碗。双捧着碗，着，。

顺着喉咙流，烫得打个哆嗦。真烫。已经好久没过么烫。“娘，

先着，饭。”王氏着，灶。捧着碗，着炉子里苗，

里乎阵。乎劲没持续久，就被吵闹打断。

德德边吵起。隔着堵，话得清清楚楚。“个，啥？

”德音。“啥？啥啥。”德音。“放娘屁！碗里，

猪都！”“哥，话，咱娘又猪。再，们子紧巴，比得。

孝，往养着呗，别推推。”“德，还良没？娘咋对，

里没数？子咋拾掇起？娘把陪嫁镯子都！候偷产队瓜，

娘替挨打！都忘？”“哟，些干啥？陈子烂芝麻事儿，提？

再，偏自个儿愿，又没求。”“——个畜！”“骂谁畜呢？

哥，敬哥，别。今儿个把话撂儿，娘，咋养咋养，

管。往也别轮，养着吧，反正偏？”“放屁！啥候偏过？倒，

分，百块拿？呢！到现还个破。”“管，

反正就得养，养到。”“德，！吵着吵着，德忽然吭。端着碗，

炉子边，见没，里反而更慌。“德？”喊。没应。

放碗，扶着站起，步步往挪。刚到院，就见德站堵跟，

里攥着根棍，浑哆嗦。德站边，着两步，带着笑，

正系裤腰带。抬往，里咯噔。，放着被子。

盖被子，印布面，棉亲絮。虽然，但还能盖。

儿，被子湿淋淋，正往滴，滴答滴答，落，砸个个坑。

空里弥漫着股尿骚。德系好裤腰带，冲边笑笑：“哥，被子太脏，

帮洗洗。用洗，凉。”德，已经啥颜。站儿，

着湿透被子，忽然该啥。刮过，被子结层冰碴子，

太阳底亮晶晶。好得很。“德。”忽然。德，

笑还没收起：“哟，娘，您还站着呢？赶紧吧，。被子晒晒就干，

急。”着。儿子。用命换儿子。

从冰窟窿里捞儿子。饿着肚子也喂饱儿子。着，嘴唇，

音干得像半块窝：“德，娘……娘儿对起？”德笑，收。

没吭，转就。两步，又回过，冲德：“哥，被子着办吧。

反正。”完，院子，砰，把。站儿，站很久。

呼呼刮，刮得浑抖。被子，尿骚阵阵飘过。德过，

扶胳膊：“娘，吧。”没，着堵。坯垒，尺，

晒过玉米，晒过辣椒，晒过薯干。也晒过被子——干干净净，

带着太阳儿被子。现晒尿。“娘？”德又喊。转过，

着。儿子老。岁，也，全褶子。

候虎虎模样，点都。“德，”音很，“娘对起。

”德愣，没吭。完，，步步往回挪。还刮。被子，

结冰，邦邦，像块破板。周桂兰德。偏厦！始还。

王氏虽然子，但饭端到跟，汤，顿落。

候还能顿面馍馍，暄腾腾，咬，甜丝丝。没过几，

王氏就越越好。正里着，见话。隔着户，

刘氏。刘氏站院，也，就站儿跟王氏话，

王氏才老院已经让老太太儿子。刘氏着着，递过个盆。盆喂猪盆，

搪瓷，磕得坑坑洼洼，边还豁个子。盆里装着，乎乎，清啥。

“嫂，”刘氏笑盈盈，“今煮，煮，完。着扔怪惜，

就娘端过。老好，煮得烂，正适。”王氏，子变得青。

“刘氏，啥？”“没啥啊。”刘氏还笑，“嫂别。好，

着替们省点粮。如今粮贵啊，能猪，猪能饭，？

”“——”“嫂别。愿娘，就扔呗。反正好，领，

也没法子。”刘氏完，把盆往放，转就。王氏站儿，

盯着盆猪，浑哆嗦。里着，啥也没。过儿，王氏把盆端，

往跟放：“娘，吧。”盆里煮熟麸皮野菜，乎乎，黏糊糊，

闻着股酸臭。猪都种。着盆，没吭。“啊。”王氏又，

音冰冰，“好好送，惜。”抬起，着王氏。王氏，

得像腊冰。“儿子送，”王氏字句，“偏吗？送，

咋？”张张嘴，话。王氏转就。里只剩个，

还个盆。儿，很久。，，把盆端起。抖。