岁奶奶替班，老板跪。带着国企经验，句话怼懵组，

却被当求返聘。但没——份被压报告，条命，

个再也没回。个于“等着”故事。等句歉，等个回。些事，

总记着。些话，总。第章点分，

林满盯着屏幕PPT，眶烧得烫。计还夹腋。度。

震次，

都组刘薇消息——“PPT最终版”“老板提到”“呢”。

林满打字都抖。个汇报熬个通宵，今交，转正就别。“满，

还起？”推，奶奶探半个袋，老镜挂胸，里端着豆浆。

“奶奶烧呢。”林满把计递过，“度。”奶奶眯着半，

把计转个方向：“哦，。”“所以今请病假——”“汇报？

”奶奶把豆浆搁，“就个，今必须交？”林满点。

奶奶沉默秒，从拽个用帆布包，往肩甩：“址，

替。”“么？”“国企厂办干，么汇报没见过。

”奶奶已经始翻老镜盒，“们孩点PPT，就当咱们产简报吗？

”林满烧得子懵：“奶奶，您么玩笑——”“没玩笑。

”奶奶把保杯塞包里，“躺着，把PPT微信。对，们公司管饭吗？

”分钟，林满躺，着防盗音，怀疑自己烧。

消息：“奶奶，您到就，让同事拿U盘。”没回复。又过分钟，

响。刘薇。林满吸，接起：“薇姐，烧——”“林满。

”刘薇音很奇怪，像被掐喉咙，“奶奶，以干么？

”林满愣愣：“国企退休……么？”话阵嘈杂。

刘薇音压得更：“现们部，句话把王涛怼得都。

老板让把PPT再讲遍。隔壁数据组组刚才过，问没空帮们个。

”林满从起。“还。”刘薇顿，“HR刚才问，

奶奶没向——返聘。”第章林满赶到公司，午点分。烧还没退，

但顾。租翻遍微信，奶奶只过条：“们儿茶叶，

自带枸杞。”梯打，冲。位没。个办公区得诡异。

几个实习抬，神复杂得像陌。“林满。”转，刘薇站茶，

朝招。茶里，奶奶脚凳，保杯放吧台，老镜推到额，

正对着屏幕划拉。旁边站着个——老板周，数据组组李锐，HRBP张敏。

“满。”奶奶抬冲招，“过，们个数据模型，错。

”林满过。屏幕张没见过表。“隔壁组数据。”李锐抢着解释，

语客得像平个怼怼李组，“阿姨刚才，们基数问题。

们回查——底层公式套错。”“套错个。”旁边数据组姑娘补充，

音里带着劫余庆幸。奶奶摆摆：“问题。们用系统，

跟们当套逻辑样，但本质还套。增产节约，提质增效，换个法而已。

”周笑，向林满：“烧好点吗？”林满点又摇。“，先回休息。

”周，“奶奶午还个活，让司送们。”“老法班。

”奶奶从凳子，把老镜折好放袋，“个个展，得练练。

”林满被奶奶拽着茶。经过刘薇位，见压音打话：“真，

老太太句话把王涛怼得句话都……”梯。

奶奶从包里掏个橘子塞：“们公司果错，拿个。

”林满攥着橘子：“奶奶，您么数据问题？”“啊。”奶奶剥橘子皮，

递半，“就，得个数字对。当厂里每报表都从盯，

数字顺顺，就能。”林满沉默。梯。打，奶奶往，

又回：“舒，站着干嘛？”“奶奶。”林满攥着半个橘子，

“您今到底为么？”奶奶秒。“昨话。”奶奶音，

“‘转正过么办’。遍。”林满眶突然酸。梯，

奶奶伸挡，往。两步，又回：“对，们个HR问愿愿返聘，

考虑考虑。个着？”“两万。”奶奶脚步顿顿，嘀咕句。

林满追：“您么？”奶奶没回，音飘过：“，当岗。

”阳从堂玻璃幕照，奶奶背被拉得很。

林满着个背着帆布包背，突然起件事——奶奶岗，爸刚考。

奶奶岁，厂里干。第章，奶奶公司分享。

林满烧就退，议最排，着奶奶站投幕布，

页页翻本记本。议满，连过都站着。奶奶讲个。

讲当么定指标，么员群众，么资源况完成任务。没提岗，

没提些难。讲完，掌响很久。散，数据组李锐挤过，

问奶奶能能帮个模型。奶奶跟着。林满站原，着群散。“林满。

”周过，里拿着份记本复印件，“个，能留份公司吗？”林满点。

周顿顿：“奶奶今讲，比过所MBA课都用。

”林满该么。“对。”周压音，“奶奶当厂里，

处理过么事件？HR管千，个代女干部，

应该经历过事吧？”林满摇：“。”回到，奶奶。

林满凑过。“奶奶，您当岗之，都干嘛？”奶奶盯着，没吭。

里放闻，某厂改制，置问题。“干保洁。”奶奶，

“爸毕业，就干。”林满睛酸：“您么从没过？”“么？

”奶奶转，“每点起扫，扫？么好。

”换台，综艺节目，笑片。“呢？”“。”奶奶音，

“就带。带到现。”林满把靠奶奶肩。奶奶肩膀比以，硌得慌。

“奶奶，个记本，能吗？”奶奶沉默儿，起拿，递。

林满翻第页，扉页字：“厂兴荣，厂衰耻。”钢字，，

墨迹褪成褐。再翻几页，夹着张照片。照片，群站厂，胸别着。

奶奶站第排，笑得睛眯成条缝。“么候？”“，评省先。

”奶奶凑过，“爸初。”林满盯着张照片。照片都很，

穿着装或列宁装，精神抖擞。“些呢？”奶奶沉默很久。“退休，

。”，“跟样，岗，儿。

”林满翻到最页，夹着张折叠，已脆。打。

份申请报告，抬着“于请求放拖欠奖报告”，期。

落款处个签名，每个都，些歪扭，但很用力。奶奶名字第个。

“——”“没批。”奶奶把张抽回，叠好，夹回记本里，“厂里没。

厂子倒，就更没管。”站起，把记本放回。林满，

子里全张签名，个，每个都用力得像把划破。奶奶从，

里拿着个橘子，递。“吧，们公司。”林满接过橘子，没剥。“奶奶，

个分享，您今讲，都真吗？”奶奶着。“讲些经验，些方法。

都真吗？”奶奶沉默儿，旁边。“真。”，“些都真。

增产节约真，目标管理真，员群众也真。们代，干活玩命。

”“呢？”“？”奶奶着，“厂子没。些还。”伸，

把橘子拿回，始剥。橘子皮破，汁溅，空里弥漫清甜。“周总今问，

愿愿公司班。”奶奶，“算。”“为么？”“些，

们就。”奶奶把剥好橘子递，“用得就用，用就拉倒。该干事，

都干完。”第章林满现个盒子，周午。奶奶老课，

让帮忙户本。柜最层，叠着奶奶棉袄。棉袄面，

压着个锈迹斑斑盒子。“美加净”个字还认得，漆剥落半，

底锈皮。打。户本最面。面叠信，用绸布包着，系得很紧。

绸布面，压着张照片，比之见过更。照片两个。

个女站，扎两条辫子，穿碎衬衫——奶奶，岁奶奶。

旁边站着个瘦个男，戴镜，穿装，里夹着公文包。

男被划，钢划，从眉直划到巴。

照片背面着字：“，厂办全送李。”李。

林满盯着个被划掉，盯很久。把照片放回，把绸布包好信放回，

把户本拿。顿顿，又打，把叠信拿。

第封信：“淑芬同志：见字如面。”落款期：。

信叫李建国。林满往，到第，指僵。“……于设备改造方案，

回京反复推敲，认为确如所言，全险。已向院里反映，建议评估。

此事牵涉甚广，恐非之功。但当所言，铭记：当官为民主，

如回卖薯。淑芬同志，好样……”林满往翻。第封，。

“方案被否，院里压力很，但悔。”第封，。

“事。厂谈话？没为难？”第封，。

“淑芬同志，见过最担当基层干部。此事若换个，也许就睁只闭只。

偏较个真。问悔，告诉，悔。只担。”第封，

。“调令，线。久，也许就回。

淑芬同志，保。”最封信很，只两字。“报告收到。得对，

件事总记着。记着。”落款：李建国，。

林满把信按顺序叠好，用绸布包起，系紧。点抖。，

钥匙***锁孔音。林满把盒子放回原处，把棉袄盖，柜。

奶奶推，里拎着菜。“户本着？”边换边问。“着。

”林满音点干。奶奶过，接过户本，翻，又。然抬起，

着林满。“翻？”林满愣。奶奶没等回答，把菜放餐，

自己。打柜，拿个盒子，打，。然，

餐旁，始择菜。“？”林满站着，么。“？

”奶奶又问遍，没抬。“几封信。”林满，“还照片。”奶奶没吭，

继续择菜。韭菜叶被根根掐掉，扔垃圾袋。“李建国谁？”奶奶顿顿，

然继续择菜。“厂里程师。”，“京，放过。技术好，也好。

”“呢？”“回京，又线。再就。

”“您些信——”“个事，别跟爸。”奶奶打断。林满愣。

奶奶抬起，着。阳从户照，照奶奶，些皱纹比平更。

“当厂里个设备，德国，价。李过之，全隐患，

能。懂技术，但理。”奶奶，继续择菜，“份报告，

往递。”“然呢？”“然报告被压。厂谈话，问题，

问题。”奶奶音很平，像别事，“再然，李调。再然，

厂子倒。”林满旁边。“些信，直留着。”奶奶，

“当跟李问题，传很话。爷爷信，跟闹半。

”林满么。“爷爷没，些话也就没提。

”奶奶把最把韭菜放盆里，站起，端着盆，“爷爷候，

拉着，辈子对起。”里传，哗哗。。奶奶从，

甩着。“个设备，吗？”奶奶擦作。“。”，

“用。第事，炸个，个。”林满喉咙紧。

“厂调，提退休。事故报告操作当。”奶奶把毛巾挂好，

“没提当报告，没提李见。”过，拿起个盒子，盖盖子，