图馆期蝉鸣里藏着尾巴。婉图馆最角落位置,
背抵着冰凉壁,面摊本《挪威森林》。第周,
也第次周午逃掉自习课。母亲周美容院,
父亲就搬另个,没查岗。个位置。背靠壁,
面向,能见所,却被易见。全种习惯,
就像习惯页边缘批注,习惯用透胶带加固瓶标签,
习惯周午点分准现里。渡边直子正京。
婉到第页,"并非对面,而作为部分永"。
句话旁边,尖悬半空,墨洇个越越点。
就被撞。扇平锁着,通往图馆巷,
堆着废弃霉箱。婉抬,见个个子男闪,反锁,
背靠板喘。额角血迹,攥着张皱巴巴,指节。
婉第反应。把竖起,挡面,假装自己透。
母亲过话边响:"惹麻烦,婉婉,们惹麻烦。"盯着页点,
变成个模糊岛屿,又变成只睛。脚步。"……借过。"音很,
带着喘息。婉往边缩缩,膝盖抵腿,疼得皱眉。没抬,
余见双洗得帆布对面,然,拉子,微响。
空里血腥,还汗,还某种更复杂——像,
又像晒过太阳棉被。婉继续盯着,个字没。见对面也翻,
张摩擦响,呼吸逐渐平稳。分钟。婉记个。
点分到点分,个陌男隔着张子,各自假装。
盯着"并非对面",
盯着页边缘批注——才——盯着句:"愿让,
成为部分吗?"点分,传拍。男僵。婉从方偷,
见侧线条,绷紧颌,滚喉结。拍,脚步。松,
把张皱巴巴塞裤兜——婉瞥见"医院"两个字——然站起。到边,
。婉得厉害,以为自己被质问"到么",或者"别告诉别"。
但男只放张巾,转。巾擦过血迹,背面用铅着两个字:"谢谢。
"晃晃,,又晃晃。婉等很久才抬。巷阳从缝漏,碎。
拿起张巾,血迹已经干涸,变成褐污渍,像片规则叶子。
把巾夹里,第页,"并非对面"旁边。无数次回个午。
如果当问"还好吗",如果当"里很全",故事样?
但岁婉,只把挡面,假装自己透。,
个男图馆靠站分钟,把名字从登记本抄:婉,班。
,每周午都,从点到点半,斜对面位置。,
批注旁边句话,从未翻到页。"愿让,成为部分。
"——林邶,。---处积虑巧林邶靠图馆,
确认追债真。掏,屏幕裂成蛛网,但还能用。奶奶消息:"今回,
带药。"送成功。松,背汗被吹,凉得抖。额角伤已经结痂,
摸摸,疼得咧嘴。继父没,只警告。警告别忘"里"债,
警告别妄掉,警告周午向。当然没实话。搬货,
其实里。林邶从裤兜掏张皱巴巴,医院催款单,奶奶药费。把展平,
又揉成团,塞deepest袋。然从另个袋掏个本子,翻,
面着:"婉,班,周午:-:,《挪威森林》,
页边缘批注。"秘密。处积虑。巧。第周,
只斜对面,假装,其实。睫毛很,颊投。
考咬,塑料全印。第页留很久,字,清,
但记页码。第周,带两瓶。瓶自己,瓶""滚到脚边。
捡起,"送",摇,坚持,收。指碰到,很凉。
"谢谢",音很,像怕惊么。第周,也就今,侧。
稿,铅速。次,才敢睛。睛太难,像,
就像。正盯着,突然抬,迅速翻面。"么?""建筑速。
"第个谎言。朵,好没注。,继续,瓶放角,
标签朝。见名字:婉。用透胶带加固过,边缘起毛,像被摸过很次。
林邶稿继续,次。握姿势,指节弧度,指甲剪得很,
没涂指甲油。得很,怕现,又怕没现。点分,准收拾包。
林邶着,背瘦削,,几乎音。等分钟,跟。
骑,步,隔着段全距。着拐条巷子,消失围面。
,喘,笑。"周,"对自己,"周话。超过句。
"妄。么资格?继父债,奶奶病,活,
随能辍命运。站夕阳里,把撕碎,扔垃圾桶。然又捡回,
抚平,夹《边卡夫卡》。"只,"对自己,"只而已。
"---每周默契婉始期待周。周"还两",
周检查包——《挪威森林》页,批注到里,铅没削好。
告诉自己习惯,就像习惯周午逃掉自习课,习惯角落位置,
习惯对面个男。名字。没问过,也没。
但们默契:每周午,斜对面位置,两瓶,偶尔零。
总""买份,总"勉"收。第个周,。
婉站图馆,着帘呆。没带伞,母亲美容院,没接。
同们陆续,问"起",摇,"等"。等谁?。
然就现。从里,浑湿透,里却举着把干爽伞。塞,
"借","呢","回"。"么没带?
"话就悔。像质问,像示么。,盯着伞柄,
现面刻着个字母:W。"每都带两把。",然迅速补充,"奶奶健忘,
总忘带。"第个谎言。婉,但永承认。抬起,么,
已经冲里。背帘模糊,像幅被晕彩。把伞用很久。
伞柄W,以为品牌标志,或者任主留。刻,
用捡螺丝刀,刻个午,指磨泡。第个周,
现页边缘对话。批注旁边字。:"孤独也没系。
":"只能自着个,就救。"——《Q》句子。
认字迹,铅,力度很,像怕划破张。回:"提能到个。
"周,见回复:"到,但。"婉盯着字很久。
图馆嗡嗡作响,,指抖。谁。。
但岁里,没"接受"个选项。父母婚,母亲常"男都靠"。
把句话刻骨里,刻到见真,第反应怀疑。刻到面对告,本能撤。
,换本《挪威森林》,从始。假装没懂。假装些字只摘抄,
只巧,只自作。,对面男着换,指攥紧铅,
稿划痕。"没系,"对自己,"还。还周。
",从站边。---麦田与暑假,补课,
周午照常。婉骑回,线经过片麦田。麦子正成熟,带着青涩,
吹,起伏如浪。条骑两,从未。直到,面按铃。
"顺,","也边。"们第次同。并排自,
隔着半米距,轮碾过碎子,细碎响。夕阳把麦田染成蜜糖,
空里干燥植物息。"闻到吗?"突然问。"么?""麦子。
成熟,点涩,点甜。"婉刹,。也闻到,
某种青涩、潮湿、带着腥甜息。呼吸,:"像……""像么?
""像没熟透蕉。"林邶笑。礼貌笑,真笑,睛弯起,虎。
婉第次现虎。"个比喻……"。"很烂?""很。"沉默。
穿过麦田,响,像边语。婉着处,夕阳正沉,
把空烧成橙。到目,落侧,,沉,带着敢确认量。
转,问"么",也。但训练让,
盯着自踏板,盯着沾满帆布,盯着任何除之。"婉,",
音很,像怕惊么,"能直样笑就好。"愣。
自己刚才笑。得厉害,喉咙紧,最却:"话好肉麻。
"用玩笑挡回。用调侃掩饰慌张。唯防御制。骑,先。
没回,所以没见失落表。没见站麦田边,站很久,
直到夕阳完全沉,直到第颗亮起。,摘片麦田叶子,
夹《挪威森林》。叶子旁边:"今差点。还好没,被吓。
",片叶子包侧袋里躺,以为吹,随扔。
---未接个话,周,婉。母亲美容院,很才回。
洗盘葡萄,《边卡夫卡》——次"遗落"里,
还,"急",于里留两个。卧充,音。得很,
文字像迷宫,总里面迷。午点分,
到田君野富士川务区,突然。某种直,某种,向卧方向。
但没。告诉自己,只错。点分,林邶打第个话。医院廊,
奶奶突脏病,刚刚。打亲戚,打邻居,打所能帮忙。
然打。按顺序,最位,却最打。无接。点分,
第个。点分,第个。点,第个。廊里回,护士让,