岁以，无论亲朋好友还邻舍，都个福。岁以，

成众所周扫把。只因为，个。.叫陈穗穗，名字奶奶起。

腊里，好，把里所麦田都盖得严严实实，

个丰收。爹蹲产抽烟，抽到第根候，护士抱着推，

个丫片子。爹把烟往里摁，叹。奶奶却把抱过，端详半，

：“丫得圆润，像颗饱满麦穗，就叫穗穗吧。腊里好兆，瑞兆丰，

咱转运。”候没信奶奶话。们县边，穷得叮当响，

爹妈结婚候还着坯，顶茅到就漏。爷爷得，

奶奶个拉扯个孩子，睛都哭瞎。但谁也没到，到个，

里就，拿着皮尺到处量，修么业园区，咱们片都得拆。

爹第个签字。院子，子虽然破，但宅基面积儿摆着，

分套拆迁加万现。签完字，爹，

抱着亲，呵呵：“穗穗，就咱福！”从以，

“福”两个字就跟。拆迁里。

里老邻居们搬同个区，见面还唠嗑打牌，只里端再搪瓷缸子，

精致保杯。妈用再种，每最消遣就打麻将。爹个超，

子过得滋润得很。每次们打牌输，或者超好，就拿玩笑。“穗穗，

婶儿摸张牌，好！”“穗穗，爹今愁眉苦，跟句话，

保管眉笑！”候，懂事，真以为自己么特异功能，

到儿都昂着袋，得自己老爷赏饭种。直到岁，

遇见林。.林级期转。班主任把带教，

班里所女都愣。没愣，只得阳特别刺，刺得睛都睁，

只能眯着条缝。站讲台，穿着衬衫，领系得规规矩矩，

种很，刘搭眉毛，显得个都干干净净。微微着，

用太标准普通话：“好，叫林，刚从美国回，请照。”美国。

两个字像块扔平塘，溅起片惊呼。们群县孩子，

连省都没过几次，突然个活、从美国回同站面，

简直像见。班主任把排斜方隔着排位置。过座位候，

闻到股淡淡洗液，超里种两块包，

种很清淡、很干净、像阳晒过棉被样。午课，

个字都没。始偷偷观察。课从举回答问题，

但老师叫起候，都能答对。课也么话，就座位，

翻本从没见过。字很好，种划都很认真字，

像们班男，作业本全鬼符。放候跟们起排队。

群里，永挤抢，跟谁都能保持个礼貌距。候吹过，

微微扬起，干净额。从没跟过句话。，敢。

候胖，圆得像面馒，笑起睛就没。妈总“福相”，，

男们私底叫“包子”。林样男，么跟个包子话呢？

但还忍。翻，认真字，微微侧老师讲课样子。

把些全都记里，每都回遍，像咀嚼颗永嚼完糖。

期末考试，回美国。办公，正碰妈妈跟班主任话。

妈妈个很漂亮女，烫着***浪，穿着跟，话候总微微仰着巴。

“王老师，们嘉底就回，爸爸边作实。

”班主任叹：“孩子习好，又懂事，真惜。”站，

嘴边“报告”两个字卡，吐，吞。难受紧。底，

就毕业候。，失眠。把埋被子里，泪把枕巾洇湿片。

该哭，林跟么系呢？跟过话加起超过句，

能都叫么名字。就忍。第次个。

种像颗种子，么候种，等现候，已经成棵，

枝枝叶叶都朝着方向。底，毕业。们穿着，拍照。

女们两两抱起哭，着以还联系话。男们站旁，

嘻嘻哈哈推推，好像毕业只放个暑假，份还再见。个站群面，

里攥着张叠得信。昨，改，改，

熬到凌晨两点才完。信很，就几句话：“林同，好。叫陈穗穗，

斜方。期谢谢，虽然能认识，但认识很。

祝回美国以切顺利。”改几遍，最删得只剩几句。没“”，

没“恋”，没些让。但每个字面，都藏着话。

。跟几个男几句话，然个往。包斜挎肩，

衬衫扎裤腰里，背直直。跟。“林！”喊个名字候，

音抖得厉害。，转过。阳太刺，眯着，只能到模糊轮廓，

微微歪着。“……”好像真记得谁。“……陈穗穗，

斜面个。”往两步，攥着信都抖。“哦。”点点，没笑，

但也没耐烦，“么事吗？”把信递。抖得厉害，信都跟着抖。

“个……。祝顺。”里信，然抬起，着。

瞬，以为接过，打，对谢谢。甚至好么回应，

么摆用谢，么装作若无其事转。但没。只着，

嘴角微微，然——阵刺刹。阵沉闷撞击。阵尖叫。

站原，里信掉。林。像只鸟，

阳划弧线，然摔马。辆面包几米方，

司呆驾驶座，得像。血流。从袋面流，鲜鲜，

马蜿蜒成条细线。喊：“打！”喊：“别！别！

”蹲边干呕起。自己么过。只记得站旁边，

着。睛还睁着，着空。嘴唇微微张着，好像么。

衬衫被血染，得刺。着。着。着。然，

睛闭。事记得。记得谁把拉，

记得警察问过么，记得妈么到。只记得，躺，

睁着睛板，满子都最个神。神里么都没。没痛苦，

没恐惧，甚至没。就只着，像个着，迷迷糊糊。

妈跟爸话。“孩子吓坏，句话都。”“唉，造孽啊，好好个娃，

没就没。”“司疲劳驾驶，踩错油……”“穗穗咋样？没事吧？

”“就跟呢，亲着娃被撞…………”们音越越，

清。把埋被子里，泪又流。自己为么哭。

因为害怕吗？因为难过吗？还因为——最。。

如果没叫，就？如果没，

辆就撞到？个，就被按回。。。

跟没系。个司踩错油。辆得太。该站个位置。

跟没系。叫陈穗穗，福。.用两，假装件事没过。

初，瘦很。刻减，饭。妈变着法子好，

烧肉、糖醋排骨、清炖鸡汤，两就放筷子，饱。着叹，

孩子邪。没邪，只敢再么。“包子”个号，

林能。但站面候，总得自己很丑，很胖，很配。

现。如果再瘦点，再好点，就能配？个很蠢，

很蠢，就控制。初，遇到何颂辉。

何颂辉们。比届，种都被***类型。打篮球，

穿球候，个都。唱好，元旦唱首《》，

把全女都唱哭。跟交集，始于本记本。第次记。以，

得矫。初为么，里话得装，又到，

就只好。起个代号，叫“S”。S今穿件，很好。

S今操打篮球，投个分球。S今从边过，，

得好。记本从爸爸都超拿，封皮，面印着只卡通兔子。

每完作业，就趴子几字，然锁抽屉里。个秘密。

直到，现抽屉被撬。站，子片空。

然起个——林晓晓，“闺蜜”。午作业，没，

借个方。让，还倒杯。厕所候，

见面翻音，问干嘛，修正带。信。妈信！

疯似冲，到林晓晓。见，刻把帘拉。

喊名字，喊几遍，妈探，晓晓。？

都到！拿着记本，干么。第，教刻，

就全完。所都。男笑，女窃窃私语。候，

同往旁边挪挪，好像么脏。“何颂辉？”“好几页呢，

痴啊？”“样子，配吗？”“还起代号叫S，

呕——”把埋课里，假装见。假终究假，

无法所异样神抬起。更敢与其对。

阵阵难以言喻窘迫仿佛把溺毙。午，何颂辉。站们班，