相亲回第，程宇装袋里摸到张折叠。名片，收据。

张照片——个女，仰面躺浴缸里，被血染成淡。

照片背面着期：..。个。认得个女。周本闻，

"某公司女管溺"，配图打马赛克，但件槟袍里模样。

程宇煮咖啡，研磨轰鸣像某种警告。迅速将照片塞回，抬，

现正倚框着，嘴角挂着种让、柔笑。

"到吗？"问。相亲第，

林悦盯着屏幕条简信息，指尖悬键盘方，迟迟没落。"午点，

老区厂艺术区。兴趣话，。"信程宇。林悦将放到，

起到。层字，霓虹已经次第亮起，像条坠落。

起昨相亲——程宇穿着衬衫，袖挽到臂，线条流畅腕。

话，但每句都经过考，像之遇到些男，么夸夸其谈，

么紧张得语无伦次。"至讨厌。"当样对自己。而现，

条信息让些。相亲常规操作应该约饭、，

或者至个正常咖啡馆。废弃厂改造艺术区？

符对"建筑师"个职业刻板印象。林悦转向穿镜。

镜女着利落栗，睛妆容修饰显得亮而神。

扯扯件米针织衫领，忽然得自己起太过"全"。"吧。

"对自己，"反正周末也没事。"第午两点分，

林悦站厂艺术区锈迹斑斑。里曾座最械制造厂，

倒闭被群艺术改造成创园区。巨厂保留着业代骨架，

管钢梁***，面涂鸦与爬藤交织。程宇条信息："到。

"几乎刻，话打。"直，到个储罐转，

B-展等。"程宇音透过波传，带着丝易察紧绷。

林悦按照指示。园区，两两游客举着相，

斑驳面摆各种姿势。

注到里展览似乎都很"众"——用废零件组装械装置，

面投射艺术。空弥漫着锈松节油混，

让起代过些艺术展。B-展挑米厂，

没任何标识。林悦推，景象让愣。

个空被改造成个巨"废墟"。真正废墟，

而用建筑废料、具、破碎瓷器扭曲属精搭建景。灯从处打，

面投斑驳，仿佛里凝固成实。程宇站展央，背对着，

正仰着具悬挂半空"雕塑"——辆被拆解成零件自，

钢丝齿轮空交织成某种抽象图案。"……"林悦，

音空旷厂里产微回响。程宇转过，镜睛闪过丝亮："。

""作品？"林悦，仰着辆悬浮自。"，个朋友。

"程宇音沉，"但得。种……把废弃赋予义。

"林悦确实。绕着展，

现每个细节都经过精设计：角堆叠被透脂封，

变成琥珀般装饰品；锈片里种满蕨类植物，

叶片从锈缝隙钻；甚至面散落"碎"，

才现打磨过玻璃，灯闪烁着细碎芒。"很像……记忆实化。

"林悦脚步，向程宇，"，些都曾经用，被淘汰成垃圾，但里，

们又被赋予价值。就像们记忆，些以为就忘，

但某个瞬又突然清晰起。"程宇着，

神里种林悦懂绪："比象更敏。""夸奖吗？""观察。

"程宇嘴角微微扬，笑容很淡，却让个都变得柔些，"们，

习惯观察。但通常，们观察空如何响绪。而……"顿顿，

"似乎能反向到创作者图。"两展里待将两个。

们聊很——林悦起经个广告案例，

个物改造创打老牌国货品牌；程宇则谈起国留参观过些建筑，

如何废墟建记忆。但林悦注到，程宇偶尔突然神。

目越过肩膀，向某个虚无点，指无识摩挲着衬衫袖。

种神无聊，更像……被某种遥记忆突然击。"还好吗？

"第次现程宇神，林悦忍问。程宇像被惊般，推推镜："抱歉，

最作压力，点神。"没解释么作压力，林悦也没追问。

相亲第就刨根问底，符处事原则。艺术区，已经。

程宇坚持送回，两站告别。林悦着背消失流，

忽然得个男种清孤独，

像活个只自己能见回空里。回到，林悦踢掉跟，

自己倒杯酒。落单，着夜景，试图理清今。

程宇很趣，肯定。但也很神秘，种神秘刻营造，

而从偶尔恍惚神里经流。突然震，封邮件。

林悦漫经打，酒杯却秒僵唇边。邮件没正文，只个附件。

点，屏幕几张照片。照片里程宇穿着昨件衬衫，

正个女站某个角。女被遮半，但能到紧紧抓着程宇臂，

姿态亲密而依赖。第张照片，程宇着，似乎倾女么，表专注而柔。

第张咖啡落，女将靠程宇肩，程宇搭背。

拍摄期显示——就们相亲。林悦到阵眩晕。放酒杯，

指屏幕放照片，试图成痕迹。但照片、细节都真实得怕。

程宇腕块今才注到械表，衬衫领颗记得备用纽扣，

都告诉真。邮件件串码，显然临注册匿名邮箱。林悦盯着屏幕，

到种熟悉愤无力涌。起段，

个称"加班"却酒被偶遇男友。以为自己已经识别谎言，

但程宇起么真诚，么……像玩弄。"也许解释。"对自己，

音空荡里显得格空洞，"至应该问问。"但没刻。

林悦掉邮件，起到。灯模糊成片晕，

像某种巨、无法解密码。

起程宇艺术区话："些被淘汰成垃圾，但里，

们又被赋予价值。"么，被欺骗呢？也能被赋予价值吗？

林悦答案。只，个夜变得很，而个男秘密，

似乎才刚刚始浮面。---周晨，林悦议里对着PPT呆。"林悦，

个创方向得么样？"总监音将拉回现实。

"得……"林悦速扫屏幕，"元素以再胆些。

既然主打'启'概，如用更烈对比，比如废墟霓虹，

或者业区数字投碰撞。"完才识到，

自己描述正昨厂到景象。议结束，林悦回到位，

盯着程宇对话框。条"昨到吗"信息还留昨点，没回复。

照片事像根刺，扎喉咙里，吐，咽。午，收到程宇话。

"周末展览，得么样？"音起很平，仿佛么都没过。

林悦握着，到梯："很。但程宇，件事问。""。

""……最没么女性朋友见面？比较亲密种？"话沉默几秒。

林悦能到程宇呼吸，微而克制。"为么突然问个？""收到些照片。

"林悦决定直，"匿名邮件，里面个女照片。起……很亲密。

"更沉默。然程宇："今空吗？朋友聚，带起。到里，

解释。"期待反应。林悦原以为到辩解、否认，或者至丝慌。

但程宇音很稳，像邀请个展览，而回应于背叛质问。"好。

"见自己。点，程宇公司。今穿件装套，

里面同系针织衫，起比周末随些，但种斯文质没变。

"问照片事？"，林悦。程宇子，目着方："等到方，

起。解释两遍。"聚点个loft公寓，

主程宇同，个设计胖子，都叫老周。

公寓里已经聚集几个，建筑设计圈，两两站落，

里端着酒杯。林悦注到，当程宇带着现，几目们留片刻，

然迅速移。种目好奇，而某种……刻回避。"程宇！好久见！

"老周迎，程宇个拥抱，然转向林悦，"位就……？""林悦。

"程宇介绍，"朋友。""朋友"个让林悦里微微。"相亲对象"，

"女朋友"，而"朋友"。让无法判断程宇对定位，也让更加困惑。

聚得很闹。林悦被介绍各种各样——产公司项目管理，

独作，教。

对程宇评价奇致："靠谱"、"才华"、"就太闷"。

但林悦敏锐察到，每当话题接某个方向，总巧妙将岔。

比如当问起程宇最么项目，

老周刻插嘴起自己接个酒设计；当提到"以个谁"，

旁边突然问续杯。种刻回避，像层透膜，

笼罩个聚空。"到吗？"洗回，林悦问程宇。

"到么？""们回避么。于事。"程宇脚步顿。

们站公寓阳台，夜从面吹，带着潮湿凉。处跨灯通，

流像条流。"林悦，"程宇转过，背靠着栏杆，"照片里女，

表妹。"林悦着，等待文。"叫苏瑶，比两岁。们从起，

父母世得，基本把带。"程宇音很，

像讲述个与己无故事，"以也建筑，很赋。

但……些事，退个业，精神状态也太稳定。""么样'事'？

"程宇推推镜，镜片睛夜显得很："设计失误。

个项目里事故，虽然责任完全，但承受压力，崩溃。从以，

就……很依赖。候现些偏执法，得只能理解，只能帮。

"林悦起照片里个女抓程宇臂姿态，种依赖确实超普通表兄妹系。

"，"程宇继续，"病复，打话***。赶过，陪。

些照片……应该候拍。谁，但显然跟踪们，或者跟踪。

""为么报警？""报过。但苏瑶拒绝配，如果警察介入，就真。

"程宇苦笑，"威胁，真……病得很。没办法，只能尽量抚，

同帮联系更好理医。"林悦着面个男。表很疲惫，

种被揭穿慌张，而期背负某种担倦怠。如果撒谎，

演技太好。"为么直接告诉些？""因为确定相信。

"程宇坦诚着，"而且，苏瑶况……让任何得借。

但既然收到照片，得权利真相。"聚结束，程宇送林悦回。

，林悦没刻。"相信。"，音比自己象更，

"但需消化些。苏瑶对依赖，些匿名照片，

还朋友刻回避……切都太复杂。"程宇点点："理解。

如果决定再见面，也……""没再见面。"林悦打断，"只，

需。"，，没回。但当站梯里，

着镜面壁自己模糊倒，，自己已经卷入个比相亲复杂得故事。

第周，林悦决定用作麻痹自己。公司，

对着个难缠客户brief呆。午点，忽然起程宇提过作附，

鬼使神差，过。程宇作栋创园区老厂里，

昨艺术区格类似。没锁，林悦推，里面没。作很，

到处散落着模型、图材料样本。林悦翼翼绕过泡沫板，

目被作台张未完成设计稿吸引。张商业综概图，线条流畅，

空极。但让林悦脚步，设计稿角签名。程宇名字。"苏瑶"。

而且，张设计稿格与程宇完全同。程宇作品昨艺术区见过，

偏向极简理性，用干净线条克制材质表达空系。

但张设计稿充满流曲线戏剧性，像个完全同灵魂蹈。

林悦到阵寒。程宇苏瑶已经退设计圈，精神状态稳定。但里，

作里，为么设计稿？而且起，张稿子正被推，

旁边还贴着材料样本彩参考。"干么？"林悦猛转。程宇站，

里提着两杯咖啡，表从惊讶迅速转为复杂。"……过，。

"林悦音些干涩，"张稿子，苏瑶？"程宇，将咖啡放。

着张设计稿，沉默很久。"。"终于，"最状态好些，始。

但敢公司，敢见客户，所以……让里些练习。张虚构项目，

帮完善。""帮完善？"林悦指着设计稿些成熟节点样，"些细节，

些材料标注，个'练习'度吗？"程宇变。摘镜，

揉揉眉："林悦，事样。""样？"林悦见自己音提，

"告诉病得很，依赖，甚至用***威胁。但现到，

们作么交集，设计稿就放作里，而甚至没告诉些。

""因为让误！""但现更误！"林悦抓起包，"程宇，

句真句假。也许得对，们需。但搞清楚之，

别联系。"步作，将程宇音甩。面阳很好，但得。

种自，而自种无力——以为自己遇到个以始，

却现自己能只闯入无法理解戏剧。---接两周，

林悦把自己埋作。接个案子，为老牌百货公司rebranding。

客户求"化"但又能"失传统底蕴"，种矛盾需求让团队疼已。

林悦带着轮消费者调研，熬个通宵，终于截止期拿方案。"林悦，

最么？"提案通过庆功宴，助理张凑过，"像把自己累。

""没事，就冲业绩。"林悦笑着打哈哈，但笑容没到达睛。没告诉任何，

些夜，当终于从作抽，躺卧里，

程宇由自主浮现。张艺术区微笑，而作，

摘镜疲惫而复杂表。种复杂。让得自己很贱。第周周，

林悦茶遇到个——老周，程宇个设计同。"巧啊。

"老周端着咖啡，笑容些尴尬，"们……最没联系？

"林悦挑眉："程宇告诉？""猜。最状态很差，作成团，

猜跟们。"老周压音，"林悦，些事，程宇能没法跟，

但作为旁观者，得应该。""么事？""苏瑶事。"老周表变得严肃，

"只程宇表妹，们曾经……起过。候，谈过两。分，

但苏瑶直放。次设计事故之，精神状态恶化，程宇得责任照顾，

就直没彻底断掉联系。"林悦到胃里阵绞痛。原还层。

原些照片里亲密，只"表妹依赖"。"为么告诉些？

""因为程宇伙，嘴太。"老周叹，"怕误，所以么都敢。

但，对认真。半，第次见带女参加们聚。

而且……"顿顿，"最接个项目，压力巨，苏瑶边又断闹事，

撑。""么项目？""个文化，吧？标建筑，

甲方里牵。程宇竞标成功，但甲方求极苛刻，已经否掉版方案。

"老周摇，"半个几乎作，但苏瑶闹，剽窃创，

背叛……公司已经始议论。"林悦起张签着"苏瑶"名字设计稿，

种流、戏剧性格。忽然识到，也许"练习"，

而程宇试图融两种格，以满甲方对"标性""创性"求。

"为么请助理？或者把苏瑶事告诉公司？""，没信。

苏瑶面很正常，甚至很魅力。只程宇病态。"老周完咖啡，

"言尽于此。彻底断，理解。但还丝……现真需帮助。

"，林悦失眠。凌晨两点，打，搜索"文化建筑设计"。

闻里很于个项目报，打造"名片"，求"既国际野，

又现本文化"。盯着屏幕，

忽然起自己个百货公司rebranding案子。

客户也求"传统与现代融"，么解决？林悦睛亮。抓起，

犹豫很久，终于还拨通个号码。程宇音哑得像话："林悦？

""作。能吗？"分钟，林悦站熟悉作里。

程宇起比两周瘦圈，胡子拉碴，睛里布满血丝。作更，

到处都揉皱图空掉咖啡杯。"遇到麻烦。"林悦见，

"个法，也许能帮到。"将自己方案讲程宇。建筑层面，

而概层面——如何用"层叠"表达传统与现代融，

如何让建筑本成为个讲述记忆容器。"，"林悦铺自己带资料，

"百货公司方案。们用'考古'概，

把品牌历史像层样展示，每层代表个代，但用现代设计语言诠释。

文化，能能也用类似概？简单'璧'，而'剖面'？

"程宇起初只沉默，但渐渐，睛亮起。抓起支，

林悦带速勾——建筑图，而概图。线条从流，

带着种林悦从未见过自由***。"里，"指着图，

"以用庭垂直空表达'层叠'。底层传统建筑元素抽象化，越往，越现代，

但用某种线索贯穿始终，比如……""比如线变化？"林悦接话，

"从底层模拟传统建筑幽，到顶层完全放自然采？""对！

而且每层材质也对应同'记忆'——底层青砖、材，层混凝、玻璃，

顶层属、伏板……"们聊夜。当晨从面户照，

程宇作台已经铺满图记。些图与林悦之到都同，

再程宇惯常极简格，也苏瑶种流戏剧性，

而某种融——克制框架里，藏着流空；理性结构，透着性。

"很棒。"林悦着些图，由衷，"格，但……更丰富。

"程宇着，种懂绪："帮到突破。林悦，

……""别急着谢。"林悦打断，"甲方还没过呢。而且，"顿顿，

"苏瑶事，打算么办？"程宇表黯淡："。试着跟谈过，

让接受专业治疗，但拒绝。如果把推，就毁掉。""包括个项目？

""包括切。"程宇苦笑，"里些们以……。邮件，照片，

甚至些设计图。如果陪，就把些公，剽窃创，利用。

"林悦到阵寒。简单依赖，勒索。"需证据。"，

"证指控假。设计线，创作原始文件，些都吗？""，

但……""就保护好。"林悦站起，"程宇，以帮度过个项目，但之，

必须解决苏瑶问题。因为'敌'，而因为伤害，也伤害自己。

"程宇着，良久，点点。周汇报，程宇方案获得甲方度认。

个"层叠"概被赞为"既文化度，又当代性"，

项目正式入化设计阶段。庆功宴，程宇点酒，颊微。送林悦回，，

忽然："谢谢。只为项目。""。""林悦，……"犹豫，

"始。。但提，必须先把苏瑶事处理好。能再点吗？

"林悦着个男。睛灯很亮，带着种从未见过恳切。，

保护自己，团麻。但却："好。但别让等太久。"程宇笑，

笑容里如释负，也某种坚定决。转，背夜渐渐。

林悦站原，忽然到种莫名。种自里，

也许程宇提到苏瑶种恐惧神，也许老周些话，又或者，

只自己直报警。但选择忽略。刻，只相信，切都好起。

---项目入正轨第周，林悦个午收到条陌号码信息。

"苏瑶。们能谈谈吗？于程宇。"林悦盯着屏幕，指悬键盘方。

应该无条信息，应该告诉程宇，应该个漩涡。但没。

某种混着好奇绪驱使回复："里？""午点，

央公园。穿套。"第，林悦请半假。

告诉自己"解况"，但处，宣示***面，或者，

女之较量。苏瑶比照片更瘦，套裹，像层焰。

很，官精致，但睛方显青，嘴唇干燥起皮。站公园，

像株被抽干分植物，美丽但枯萎。"比象漂亮。"苏瑶。

"比象……"林悦斟酌着用，"更疲惫。"苏瑶笑，

笑容里没度："直接。。程宇也直接，对吧？总，太绕弯子，

太绪化，让很累。"们公园里。初还带着寒，

吹得苏瑶套猎猎作响。"程宇系吗？"苏瑶突然问。"些。

们曾经侣，现表兄妹，依赖，照顾。""照顾？"苏瑶脚步，

转着林悦，神里种让悸执，"，照顾。。从到现，

直都。些分，些'各自活'，都暂。，也，

们最终起。"林悦到阵寒："苏瑶，们已经分。程宇得很清楚，

对只责任，没……""责任？"苏瑶打断，音陡然尖利，"跟责任？

没告诉，个们还起？没告诉，作里些设计稿，

半创？没告诉，竞标成功个项目，概提？

"林悦变。起张签着"苏瑶"名字设计稿，起程宇疲惫神，

起"里些"恐惧。"信。"，但音没么坚定。"信？

"苏瑶从包里掏，划屏幕，"。个聊记录。

们作照片。……"林悦，但目还由自主扫过些图片。

程宇，苏瑶，昏灯靠得很。些戳，些对话，像把把刀，

刺刚刚建起信任。"么样？"林悦见自己音抖。"。

"苏瑶收起，表恢复平，种平比刚才尖利更怕，"程宇，

永再联系。否则，毁掉。个项目，誉，