导语挺着个肚子，租里收拾李。今丈夫婚期最，
打算完孩子就领婚证。孩子，疼得直冒汗。没告诉怀孕，
独自孩子，永让认亲。助产士骂疯，却只刀两断。
救护刚到医院，就见疯样冲过，里攥着封没送信。清晨点，
还没亮透。蜷缩平米租里，只扶着腰，
只械往李箱里塞。肚子得已经见脚尖，像扣锅，
沉甸甸往坠。疼。种尖锐疼，闷闷、阵阵，
像***里拧毛巾。，扶着喘，额抵冰凉面。
第几次？从凌晨点始，每隔分钟就阵。查百度，假性宫缩，
没事，预产期还两周呢。慰自己，只昨收拾累着。
柜放着份婚协议，已经签字，按印。旁边杯凉透豆浆，
袋糖炒栗子。又送。已经第。从民政局起，
陈昊就像个幽灵。每，总放着餐。候豆浆油条，
候煎包，还候最广式茶。所，
毕竟起。但从没敲过。也没过。们就像两个傻子，
隔着扇板，演着世界最荒唐默剧。亮。拿起，
陈昊微信："今最，民政局等到班。如果，
尊选择。"盯着字很久。屏幕，又亮。，又亮。
泪突然就掉，砸屏幕，把个"尊"晕成团模糊。尊。
么面啊。个，们结婚纪，就用个把推。
准备烛餐，从午点就始忙。炖最莲藕排骨汤，烤莓蛋糕，
还瓶珍藏拉菲。穿着买裙，餐，从点等到点。
菜遍。条微信："。""陪客户。""回。
"凌晨点分，锁响。满酒，领带歪边，衬衫还印。
女客户，们KTV谈项目，女靠肩。
但当。只到个印，得像血。"婚吧。"。愣里，
里公文包掉，沉闷响。"么？""，婚。
"见自己音抖，"陈昊，受够。半回过几次？
记得们次起饭么候吗？圣诞节！里只项目，客户，
图！妈里算么？"青："林悦，讲点理。
么拼命为谁？为个吗？""？"笑，泪却流得更凶，
"里像个吗？里就个旅馆，雇保洁阿姨！""理喻。"转。
"站！"尖叫，"今个，们就民政局！"回。
，很。"好。"，"如所愿。"砰。滑，
抱着膝盖抖。候还，已经怀孕周。切都像按键。
民政局，申请婚，拿到回执单。作员，期，
任何方反悔都以撤回。等着反悔。等着反悔。
但们都种——骄傲到骨子里，宁愿也肯先。期第，
搬们婚。套子，百平，落对着景，
送结婚礼物。么都没带，只拖个李箱。租个单，
个百块。陈昊搬里。但微信定位，每都。
因为能到个"对方正输入"提示，闪闪，但从没消息过。
也每凌晨点偷朋友圈。条。第条张办公照片，
配文："第。"数连续加班数。第条杯酒，配文："纪。
"第条空，只张屏，布搬凌晨点。
们就样互相折磨。而今，第。腹痛又。次更疼些，
扶着，汗顺着脊背往流。摸，苏雅打话。闺蜜，
也医院助产士，唯怀孕。"喂？"雅音带着，"悦悦？
么？""雅，"咬着，"肚子疼。""么样疼？规律吗？
""阵阵...像痛经，但更疼..."话沉默两秒，
然雅音突然拔："林悦！宫缩？数过隔没？
""...分钟次...""等着，马过！别，千万别！"话挂。
靠，着自己肚子。伙里面，踢得肋骨疼。
还两周才到预产期呢。应该...事吧？摸，着陈昊条微信。民政局，
今班，尊选择。吸，打字："今民政局，祝幸福。"送。
然。让到现个样子。着肚子，种方，像个被抛弃怨妇。
宁愿，宁愿以为别，也到狼狈。分钟，
雅冲。穿着，糟糟，到样子就骂："林悦疯！
都还里撑！""么？"愣。"样子！随能！
"雅抓起包，"，医院！""...""么？""陈昊医院。
"固执摇，"别医院..."雅瞪着，睛都："林悦！
都么候还赌！医院最好产科，现种况随能血！
吗？"吗？着蒙蒙，突然得很累。
"让..."，"雅，
求...让怜...""怜个屁！"雅巴掌拍背，
"老公！孩子！权利！""们婚...""期！
还没领证呢！法律还丈夫！"雅拖着往。疼得弯腰，
每步都像踩刀尖。很，没梯。雅扶着，步步往挪。
羊破，液顺着腿往流。"救护..."雅打话，
"医院产科！紧急况！里个产妇！"靠，识始模糊。
起，陈昊向求婚候。个建筑，刚完个项目，
全都没摘。单膝跪堆钢筋里，举着易拉罐环，："悦悦，
现没买钻戒，但保证，以盖座子，只名字。"哭着好。
候们穷啊。平隔断，没空调，拿着板扇，
扇就夜。好，把冰脚捂怀里，自己冻得抖。
真。盖很座子，却没座属于们。"悦悦！悦悦！别！
"雅拍，"救护！"被抬担架。恍惚，见雅打话，
音很急："陈昊？，苏雅！林悦医院！对，医院！！点过！
"阻止。但没力。疼痛像潮样涌，波比波更猛烈。
抓担架边缘，指甲都抠塑料里。"陈昊..."喃喃叫名字，
"别...别到样..."救护鸣笛音划破清晨。闭睛，
泪从角滑里。今婚期最。本应该民政局领婚证。
但现躺救护，医院孩子。命运真玩笑。陈昊赶到医院候，
正躺产，疼得活。告诉，闯灯过。
辆最奔驰，刮个方，都没。冲医院，
像失控野兽，抓每个穿褂就问："林悦！老婆林悦里！
"没回答。到导诊台，双撑着台面，睛赤："产科！告诉产科里！
"护士被吓到，指指。转就，梯都及等，直接冲。
然产科撞见苏雅。雅靠，正啃指甲——紧张候就样。
到陈昊，愣，然笑："哟，陈总？忙终于舍得从过？
""林悦呢？"陈昊抓肩膀，"么？为么医院？"雅着，
神很复杂。愤，怜悯，还种乎残忍平。"陈昊，"字句，
"妻子怀孕个。现才？"仿佛止。陈昊跟，
刻见子里"嗡"，像顶砸记锤。松雅，
退两步，撞推，哐当响。"能..."摇，
"们...们直措施...""措施个屁！"雅突然爆，"久没回？
个产检？个买婴儿用品？个个里躲个？
"陈昊惨。始回忆。期，些被忽略细节，
像刀子样片片割着。变胖。胖，浮肿。最次见，
圆润得像话，还以为胖。总凌晨朋友圈。点，点，
"又失眠"。以为难过，原孕吐。拒绝酒。结婚纪，
瓶拉菲，没。以为没，原能。
还搬个。查过个址，医院只两站。以为图便宜，
原为方便产检。"...为么告诉..."陈昊音抖。"告诉？
"雅笑，泪却掉，"陈昊，记得次认真话么候吗？
里只图，混凝，千万项目！就算告诉，得吗？
"陈昊捂。肩膀抖。个被钢筋砸破都没哭过男，产科廊里，
像个孩子样哭。"见..."抹把，往产冲，"让见！""站！
"两个保冲，架。"产，属能！""丈夫！
"陈昊吼，"法律丈夫！"掏结婚证。个本本，边角已经磨损，
照片两个笑得很傻。保，又系统，为难："抱歉，
产妇入院确指定...需属陪同。特别...特别您。"陈昊僵里。
需属陪同。特别您。几个字像把刀，插。"...真么？
"音得像羽毛。雅别过，没话。就默认。陈昊松，
结婚证掉。，蹲，捡起个本本，贴胸。
"好..."喃喃，
"好......惹..."退到廊，。双抱。
廊里还其等待属。个男兴奋踱步，嘴里叨："当爸爸，
当爸爸..."陈昊。，满嫉妒悔。
如果...如果点现...如果没么骄傲...如果能提婚候，
赌"如所愿"，而问句"么"...现里兴奋，应该。
而像条流浪狗样，被拦，连都。分秒过。
每秒都煎熬。突然，产。个护士冲，戴着罩，
只双焦急睛："林悦属！林悦属吗！"陈昊弹起："！！
"护士："？""丈夫！""产妇难产，胎，需紧急剖腹产！
"护士速，"术险很，需属签字！！"陈昊伸接。"等等！
"护士突然收回，狐疑着："产妇...自己签。指定需属签字。
""么？""没属。"护士音带着丝易察鄙夷，"位先，
您真丈夫吗？"陈昊如遭击。没属。宁愿个承担术险，
也签字。"让..."陈昊音抖，"求，
让跟句话...就句...""，无菌环境...""就句！
"陈昊突然跪，"求！护士，求！让见面！"个廊。
所都着。个即将当爸爸男，里矿泉瓶捏变形。
护士为难向雅。雅着，
别过："让吧...再...能就没..."陈昊冲。
产里全血腥。林悦躺产，惨，全被汗打湿，黏额。
肚子隆起，旁边监护仪刺警报。"胎！持续！
""血压掉得厉害！""准备术！！"陈昊跪边，握。只冰凉。
"悦悦..."哽咽着，"......"林悦艰难睁。到，
泪子涌。"...干么..."音微得像蚊子叫，
"...笑话吗...""..."陈昊把贴，"悦悦，
...怀孕...如果...""又样..."林悦苦笑，
"...放弃项目吗......每回吗...""！"陈昊吼，
"么都放弃！只活着！悦悦，求，
让签字...们术...""..."林悦摇，泪滑朵里，
"自己签...陈昊...们婚...""没！"陈昊从袋里掏个本本，
"！们还没领证！期今才结束！们还夫妻！悦悦，
求...让照顾...让弥补..."林悦着。着个男。
领带歪，睛肿，巴全胡茬。起狼狈极，
点也像个谈判陈总。。就准备点候，
产突然传阵骚。"先！您能！""滚！师妹！"被推，
个戴镜男冲，穿着格子衬衫，里还拿着本病历。林悦，
周。病，林悦里，。但陈昊。只，
个男刚才廊里，好像很林悦样子。只，林悦搬，
能为躲，也能为个男起。只，林悦指定需属陪同，
特别。所嫉妒，所愤，所恐惧，刻爆。陈昊站起，转，
拳打周。"就！就勾引老婆！"周被打懵，镜，摔碎。
"疯！！...""谁稀罕！"陈昊骑，
拳如点般落，"老婆！怀着孩子！让管闲事""陈昊！
"雅冲拉，护士也拉，但陈昊像疯样。些压抑，些悔，
些绝望，全刻泄。打周拳。直到保冲，用棍把撂倒。
陈昊倒，浑抽搐。包被扯。个牛皮袋掉，封。
里面滑沓信。沓。信封着期，从第，到第，。
还第，胸袋里，皱巴巴。信散落。张，两张，张，
张...护士捡起张，："第。现搬。
买最糖炒栗子放，拿，就还。悦悦，错。
该连续加班。该忘记结婚纪。该对'如所愿'。
切都错。护士音哽咽。又捡起张："第。理医。
医得焦虑症。用作逃避庭责任。得对。悦悦，如果愿回，
辞掉作都以。只..."陈昊躺，泪顺着太阳穴流里。
着产林悦。林悦也着。泪无流，打湿枕。
"..."喃喃，"...封信..."陈昊点，艰难爬起，