陈建国抚摸着张泛许证，

指尖“烟制造与燃放特许”几个凸起铅字回摩挲。证件边缘已经磨损起毛，

塑料封套裂细密纹，像极老背脉。效期至：。

就今。，全息广告牌正循环播放政公告：“为保障空洁净与公共全，

自农历起，全范围禁止燃放切实烟爆。

除夕夜将举办史最规模全息烟秀，敬请期待...”公告里女甜美得真实。

陈建国掉里老式收音，音便从对面巨幕渗透，

透过“记忆烟”布满玻璃橱，填满平米。

里陈设像琥珀。架码放着“”“彩珠”“落伞”，

些其已绝迹品种，里依然保持着代包装格。

泛奖状——“全烟设计赛等奖”“全产先单位”。

最显位置挂着张照片：陈建国抱着岁，绽放烟，

笑得睛眯成。事。铃响，真正铃铛，

陈建国自己装子应器——音用录音录***，

比面些成音效些度。“爷爷！”背着包，

面套着防失背。熟练绕过箱“魔术子弹”，扑到陈建国腿边。

“点点。”陈建国蹲，个简单作让咳嗽起，沉闷音胸腔里回荡。

赶紧摸罩戴——确诊肺纤维化，医辈子烟，

终究还里留印记。歪着：“爷爷又咳嗽。妈妈，

爷爷里空好。”“妈妈得对。”陈建国摘罩，笑容，

“所以。”“答应过爷爷，每放都您。”从包里掏张，

“今美术课。”用蜡涂抹块：夜空，炸彩，

还两个歪歪扭扭形。

底用拼音着：yéyehéxiǎoyǔkànyānhuā。

陈建国指微微抖。站起，

从柜台抽屉里拿另张——岁，几乎模样构图，

只形更，彩更混沌。两张并排放玻璃柜台，隔着遥遥相望。

“烟真好。”。“因为爷爷过，真正烟度。”踮起脚，

指着张照片，“爸爸，岁候，爷爷放全世界最亮烟。

比亮还亮。”陈建国脏猛缩。儿子两祸世，

于岁记忆就成个庭禁忌话题。林薇认为让女儿回忆过次伤害，

坚持用最数字疗法为“建记忆系统”。“...记得烟样子吗？

”女孩困惑眨眨，指无识绞着角——焦虑习惯作。“妈妈，

病，记得以事。但...”指着自己太阳穴，“候里亮，

像闪。然就。”陈建国抱起——岁孩子已经些沉，

臂微微颤——让能到柜台面作。

作台散落着各张、化末、已经卷好筒。

板满化公式配比。“爷爷，”，像怕惊扰么，

“能再为放次烟吗？像照片里样。”，被猛推。“，

过放直接回。”林薇站，修剪精致眉毛蹙起。穿着装套裙，

里提着最款折叠显示屏，

从对面字里直接剪块——锋利、效、与弥漫着硝烟格格入。

“妈妈，只...”“只话。”林薇，

跟踩板清脆响。扫着里陈设，

目张“最通牒”留片刻。“爸，今收到管理局确认函。

过今点，里就真能继续。”陈建国放，缓缓直起。

个简单作分成个阶段：撑膝盖，顿喘息，

最站直脊椎微“咔”。“。”。“就好。

”林薇语些，“搬们吧。套老子马拆迁，

里...”环顾周，“些危险品，处理掉。”“危险品。

”陈建国到架，拿起盒“锦冠”，摩挲着粗糙壳，“婚礼用。

特调配方，炸双字，里面掺玫瑰精。”林薇表瞬松，

但很板起。“都过。现全息技术，更全，更环保，

还能定制任何图案。，”转向女儿，“妈妈公司派对，

全息烟秀以任何角度观，比些...”斟酌用，

“些过好。”“妈妈，全息烟没。”。“？

药么好闻？”“药...”神飘向虚空，

努力捕捉着些转瞬即逝碎片，“...甜甜，，像...像爷爷。

”里突然。只对面全息广告微嗡嗡，像遥蜂群。

林薇吸：“爸，们得谈谈。单独。

”被支到边全息鱼——些构成鱼儿空游，

孩子们伸抓，指穿过虚拟。“记忆恢复。”林薇见，

“王医好迹象，但必须控制数字疗法框架。如果让接真实烟，

些爆炸、刺，很能创伤应激...”“岁很。

”陈建国打断，“没创伤，只烟。”“就烧！

昏迷直喊‘太亮太响’！”林薇音陡然提，又压，“总烟美好，

抱着向急诊吗？签病危通...”别过，

指显示屏边缘用力到。“林薇。”陈建国第次叫全名，

而“妈妈”，“烟。”“。只选择更全方式。

”转过，目直老，“王医方案很确：用控数字验逐步建记忆。

而些...”挥指向满烟，“些确定、危险、污染空，

只干扰治疗。”“如果治疗目标让变成忘记过‘健康’，病治也罢。

”话，陈建国就悔。林薇瞬苍，像被抽所血液。点点，

，两，械而克制。“好。很好。”收起显示屏，作精准如术，

“点把送回。另...”到，脚步，没回，“检报告，

刘医。期，最个。就坚持‘最次’原因，对吗？

”。铃录音又响次，孤独回荡堆满烟狭空里。

陈建国扶着作台，从抽屉处摸张X片。

肺部像像两片被虫蛀空叶子，边缘模糊，更。

诊断字冰而清晰：特性肺纤维化期，预良。咳嗽起，次没压抑，

让些撕裂肺音充满个。咳完，抹掉角咳泪，

从作台拿个盒。打，里面张绘制设计图。张已经，

墨迹却依然清晰。每张图角都着个字：、嗅、、、、忆。

准备作品。从得病起，每凌晨作两，点点设计，

点点调。翻遍祖传配方记，又化厂淘已产原料，

郊废弃靶偷偷试验。所些，只为个能永实现约定。

传笑。陈建国到边，见孙女正追逐着全息鱼，空挥，

纯粹。瞬，决定。凌晨点，陈建国被咳嗽唤。起，

摸索着到吸入器，吸两。药物带着荷凉涌入胸腔，

暂压制些蠢蠢欲纤维。柜子钟显示：，

:。距许证到期还到。脚，没灯。

烟匠涯让习惯作——过危险，

养成对线精确控制。从帘缝隙漏，切苍矩形，

正好照亮作台角。展张设计图。“”，

需将特定频率音波形转化为爆炸序列。

岁录音还——儿子当用录，保个老式MP里。

但如何将数字音频转化为***震频率？试验次，

最次才到方法：用同粒度属末混氯酸钾，震特定音。

“嗅”最难。

柜、婴儿期奶、儿子婚礼玫瑰、还老伴最常烧肉酱。

试验百种精，最郊区即将倒闭料厂仓库里，

到代产固膏。厂，些配方就被成料替代，

“没些老古董”。陈建国全买，用个退休。“”相对简单。

古籍到种“”配方，爆炸散持续。

但难点于控制持续——太及受，太能烫伤。经过轮调，

将持续精确到点秒，“刚好够个拥抱”，实验记样。

“”几乎让放弃。药本质只苦，呈现甜、酸、甚至复，

必须突破常规维。最从师“分子料理”得到启，将用微胶囊混入药，

爆炸胶囊破裂，释放粒子。冰糖葫芦甜自楂浓缩汁，药苦自连提取物，

蛋糕奶油则奶精混物。每种必须精确配比，分则腻，

分则无。“”最传统部分，也毕技艺结晶。

必须让张蜡夜空完美现——每个块位置，每线条弧度。

计算向、湿度、速度、爆炸度，百张图。

最配方满满页。而“忆”，空。设计图只个字，

角字：留自己完成。陈建国戴老镜，始最遍核对原料清单。

硝酸钾、硫磺、炭些基础材料还库，但几种特殊添加剂已经见底。

特别“嗅”需产玫瑰膏，只够最次。需化厂。

座最化厂就已搬迁，原址被围起准备改建商业区。

陈建国条——厂里退休老王告诉，以们夜班常，

能省分钟程。凌晨点，骑辆寸永久牌自，座绑着空背包，

悄悄驶入尚未苏。正为今全息烟秀最准备。

们灯杆装全息投仪，些装置像巨昆虫复，

漠反射着灯。广央，技术员正调试主投塔，测试束切割夜空，

将碎片染成虚假彩。陈建国避主，拐巷。

里壁还保留着代砖瓦结构，用漆着“拆”字，

像个代墓碑。化厂紧锁，

但旁边围个缺——流浪汉还探险者弄。陈建国挤，

落险些摔倒，扶才站稳，又引阵咳嗽。厂区空旷得像末世界。

锈反应釜如同巨兽骸骨，管如垂藤蔓从处垂，

散落着玻璃碎片化原料空桶。空股淡淡酸，

混着锈潮湿混凝息。陈建国凭着记忆向仓库区摸。很亮，

够清脚。玫瑰膏个仓库——老王过，

当批货因为“符现代审美”直没卖，堆号仓库最里面角落。

仓库虚掩着，锁就坏。推，簌簌落，柱狂。

里面堆满箱，部分已经腐朽，里面玻璃瓶轮廓。陈建国穿梭货架，

扫过标签：茉莉、檀、麝...都代字。最处货架底层，

到——两箱“特级玫瑰膏”，产期：。

玻璃瓶里膏已经些干缩，但密封完好。如获至宝，翼翼装背包。

正，扫过角落个箱，面字让脚步：硝化棉，易燃易爆，

。脏猛。硝化棉，制作级烟推剂键原料，面已绝迹。

以为辈子再也见到。箱很，用尽力才撬条缝。

里面锡包裹块状物，保得完好。取块闻闻——特微酸，

品质等。但就伸取，阵剧烈咳嗽毫无预兆袭。捂嘴，

弓成虾米，咳得。筒脱滚落，束疯狂旋转。

咳嗽终于平息，现自己跪，掌抹刺鲜。盯着抹几秒，

平从袋掏帕擦干净。然捡起筒，将硝化棉装背包，起。

仓库，边已泛起鱼肚。处际线被晨勾勒锯齿般剪，

些建摩玻璃幕反射着初阳，刺得睁。回程，

陈建国个餐摊买豆浆油条。摊主个岁妈，

边炸油条边里昨全息烟测试频。“真好哈，”妈啧啧称赞，

“今秀分钟，能变龙凤呢。还科技好，没烟没儿，全。

”陈建国笑笑，没话。接过豆浆，乎乎度透过塑料杯传到掌。

“老爷子以干啥？”妈着背包里鼓鼓囊囊形状，随问。“烟。

”“哟，老艺。”妈麻利装好油条，“过现让放啦。代变，

该淘汰总淘汰，您？”陈建国点点，付，推着自。

该淘汰总淘汰。包括，包括记忆，包括些曾经点亮过夜空、、熄灭。

回到里已经晨点。陈建国锁好，拉帘，始作。先处理硝化棉，

用蒸馏仔细清洗，除能纯物。然通柜里切割、称。

接着调配“嗅”用混精——玫瑰膏需加融化，点燃酒精灯，

玻璃烧杯里固化为琥珀液，股浓郁而复古玫瑰弥漫，

瞬盖过里原本硝烟。让恍惚。起儿子婚礼，

林薇穿着婚纱过毯，里捧着正玫瑰。特烟里加玫瑰精，爆炸，

个夜空都起。宾客们仰惊叹，从没见过烟。“爸，艺，

该申请非遗。”儿子当笑着。没申请。得艺就艺，记得，需，

就够。午点，铃响。陈建国抖，差点打翻烧杯。赶紧熄灭酒精灯，

盖好所容器，才。递员，送个包裹。寄件栏着“医院呼吸科”。

陈建国签收，，没即拆。里面么——昨医院复查结果，

还刘医坚持“临终怀建议”。把包裹放柜台最面层，

些过期许证放起。继续作。配制“”用微胶囊需无菌环境，

用消毒酒精仔细擦拭作台，戴罩套，像个科医。微胶囊只针尖，

必须用精密平称量，误差能超过零点零克。午，泡碗面，柜台。

面很烫，模糊老镜。摘镜擦拭，

线无落到张全福——儿子搂着林薇，抱着，个都笑。

照片拍，背景“记忆烟”招牌，招牌还，底字，

阳闪闪亮。现招牌漆已经斑驳，“忆”字“”字底，成“己”。

记忆没，还剩么？午两点，始卷制烟筒。

最需耐序：牛皮裁成精确尺寸，卷成筒用糨糊仔细粘，

能丝毫缝隙。烟，闭着睛都能完成，但今抖。老。

最次。每个筒都代表爆炸，次绽放，然永寂。像。

卷到第个，又被推。次没铃响——掉应器。林薇站，

里拎着个保盒。两隔着堆满原料作台对。

空里硝、玫瑰，还林薇淡淡——某种调，清，