卷：枯枝诞记凌晨点，县医院灯管嗡嗡作响。

羊已经破个，医：孩子太，。

丈夫周建国蹲廊里，抽完包梅，，转院，里！

第次冲产。及。医，胎掉。

见术刀划皮肉音，像划匹浸湿粗布，然漫寂。

娃呢？哑着嗓子问，护士抱过团，胸膛还微微起伏，

娃却没哭。缺氧。医，定损伤得先观察观察。

周建国扑通跪板。们孩子取名周牧之，平里叫周，

好像叫得普通些，命运就能对普通点。周个，脖子还得像没骨鱼，

们抱着遍省所医院，最个姓秦老医，完沓CT片，

摘老镜，吗？指着棵老槐，根枯枝。

们顺着指，槐得很好，根枝条秃秃伸向面，点着空，

细胞就像枝。老医音很，枯，活过，孩子部分，

指指CT片块区域，。周建国当瘫子，抱着周，

无识抓着根指，抓得很紧，好像最救命稻，唯依靠。

点办法没？问，音抖得成样子，老医沉默很久：好好照顾，

也许奇迹。才，医也许候，其实就。

卷：轮周岁才勉能起。把绑特制，勺勺喂米糊，

突然全抽搐，米糊从嘴角流到里，擦干净，继续喂。岁，

用含混清音问：妈…………为啥…………？正缝护膝，

膝盖总撞得青，针扎指肚，血冒，愣没疼，咱们，

转，嘴角挤个笑容，妈教。里，把埋被子里，

哭得个都抖，个被角都湿透，周建国把搭肩膀，么也没，夜里，

见压抑呼吸。周岁，县第网吧。周建国用板拉着过，

玻璃里排排屏幕闪着各，周趴板沿，分钟。，

现用只能指，单敲，哒，哒哒，哒哒哒。

像敲扇见。，周建国卖掉祖传雕，

奶奶嫁妆，当掉结婚唯值货，对龙凤镯子，

买回台笨，显示器面鼓个包。滴，

成们福音。周指键盘，虽然只根指能，但得现虚，

先拼音，然堆懂符号。妈，叫代码。睛盯着屏幕，

睛里映着流字符，能让……话。个，第个程序，

按空格键，屏幕字：妈，辛苦。站，泪流满面。

网名字：牧之，没屏幕面个连勺子把都握稳瘫，

帮修漏洞，解答编程问题，论坛里都叫牧神。岁，

对着屏幕笑个午。种笑样，肌肉失控抽搐，

而真正从睛里漫笑。妈，难得主，音含糊但清，

……厉害。谁？网。指着屏幕个对话框，

叫……代码，像。猛沉。，趁周着，

偷偷打，密码，直没改。聊记录很，从个始，

像只猫，话语活泼，们聊代码，聊音，聊各种事。最几页，

：周周，见。……象……样。病，

没系，认识真实。……轮。帮推轮呀！

话……清楚。以么懂。……能……活久。

们更抓紧见面。对话就里，周没再回复。

盯着屏幕句们更抓紧见面，指冰凉，传蛙叫，

接着，像催命。第清晨，周枕现张票，

从县到省，期。已经始准备。卷：棍子与。

女孩话得毫无预兆。，周起得特别，

让帮件唯衬衫，领子洗得都毛，袖线都，但还执穿。

用只还算灵活握着剃须刀，巴刮两血子，拿创贴贴，

躲。见？问，喉咙紧。，咧嘴笑，流点，

慌忙用袖子擦掉，……县里。……，睛亮得吓，

……乎。子里嗡。等从厕所费力挪回轮，

已经站，里握着根杯粗烧棍，用几，油亮亮冒着。妈？

回。把棍子横胸。愣，随即驱轮向：迟……

棍子敲轮扶，架子刺鸣。吓，瞪睛，

像个陌。害们辈子还够？见自己音抖，

每个字都带着血腥，还害别姑娘？周牧之，撒泡尿照照！副样子，

能么？啊？周瞬褪所血。……愿。嘴唇哆嗦，

么……都。啥？夜里抽搐按着半？

拉屎拉尿收拾？活到岁医？字句往，

像把把把淬毒刀子亲扎，现，子！等以呢？

等抱抱，挣！怨，再回哭？候谁管？

周话，泪顺着角哗啦啦滚，掺杂着，滴件唯衬衫，

摊片泪痕。就儿，拖过板凳，堵槛，把棍子杵腿边，

今能个，除非。从清晨僵持到昏。周响次，第次，

按接，打免提。女孩音，清脆，带着哭腔：周周，啊？

从午等到现，都。周张着嘴，喉咙里嗬嗬音，

像被掐脖子猫。把抓过。姑娘，吸，尽量让音平稳些，

回吧，周见，配。沉默很，

然见压抑抽泣，话挂断。忙音嘟嘟嘟响，寂格刺。

周缓缓抬起，着，双睛沉沉，到丝亮。然笑，

扭曲挤个怪异弧度：妈，满？现。

县唯理，老板娘捏缕焰般，犹豫着：秀芬姐，染。

周瘫轮，嘴里叼着刚点燃烟，么候抽烟，。

染完午，自己摇着轮卖部，搬回箱啤酒，，

见里传瓶子碰撞音，还压抑，野兽般吼。周建国，

拉。让闹。，指甲掐掌。个，周朵个环，

阳晃得刺，始彻夜归，第晨带着酒廉价回。

直到里砖厂赵富。赵富搓着肥掌，堆着笑：秀芬，

周现……子野？正择菜：啥子？讨债。赵富压音，

王饲料厂欠万块，拖两，周就，就回，抽万。

里青菜掉。周从里摇，染像簇燃烧杂，

嘴里斜叼着烟，眯着睛赵富。赵老板，话利索些，但依然含混，

介绍费。赵富赶紧掏包，抽两张票子。周用两根指夹过，

对着户照照，塞皱巴巴牛仔裤袋：次活儿，直接打话。

丢过张名片，底字，印着周牧之，面字：债务清收顾问。

冲过抢名片，周轮灵活退，撞翻角瓶。砰，胆炸，

滚烫溅到脚背。疼得倒吸，却盯着。妈，能干。咧嘴笑，

被烟熏。犯法！浑抖。告，笑容更，

肌肉扭曲成诡异形状，让警察抓个瘫，好闻，瘫儿子沦为社，

老母亲义灭亲，记者肯定。完摇着轮转向，槛公分，

以总叫帮忙，次猛用力摇，轮轮狠狠撞槛，哐巨响。

骂句脏话，退，再撞。第次，轮闯过，留屑。

靠着滑，脚背泡***辣疼，比起里某个方，

点疼简直微。周建国回，见脚烫伤，么也没，

打井敷，作很。建国，哑着嗓子，周……。

周建国着，赵富过。为啥拦着？周建国抬起，

里布满血丝：么拦？把锁里？就像样？噎。秀芬，

音很，拿着棍子候，就着，没，因为，

得对。顿顿，继续：候，咱们到底为好，

还为自己好？没回答。因为答案。，周里传摔音，

接着压抑、像受伤物样呜咽。音持续很久。很久。卷：轮阎王。

周迅速传。

专挑些耍赖、厂子老板、包程包、借还赌棍。每，

准现对方公司或者。话，闹事，就***着。

轮充满能公里，算好距，带块备用池。午饭，

从背包里拿馒咸菜，就着保杯里。过，点微笑，

如果扭曲嘴角能算微笑话。保赶，就始犯病抽搐。真犯病，

只自己，但吐沫、翻样子太吓，没敢碰。过几次，

警察蹲轮边劝：兄弟，别样，响。周艰难转脖子，

着民警，字句：警……察……同志，………………劳……报酬。

话嘴角就注得向流，民警识退半步。残疾，警察转对老板，

们点，别闹太难。通常，老板就认栽。周抽成码标价：两成，

童叟无欺，打折。讨回万，拿两万，现点清，收据。渐渐，没叫周。

背都叫轮阎王。里始现很奇怪。先寸彩，

接着***冰箱，套，们坯格格入。

周把样样叫搬，像玩个过游戏。扔个丝绒盒子。

打，条项链，坠子个福字。戴。，

让里……儿子……废物。没戴。把现摞摞往里搬，

用种条捆着，扔底，夜里见数音，张张数，

哗啦啦翻，像翻本永完犯罪之。周建国蹲槛抽烟，支接支。

造孽啊。喃喃。洗着碗，流哗哗响：总比饿。话，

某个方紧紧疼，像根锈钉子，正往里钻。，

周接个单子。县里个叫胡商，欠个民资，加起万，

民子老陈到周候，睛都。周老板，老陈把叠欠条拍，

胡，们干半，分没，老王媳妇癌症等术，没，

周没。周翻着欠条，指页翻。抽……？问。

按您规矩，两成，老陈咬，只能回，们认。周沉默很久，

槐子晃，根枯枝子里格狰狞。成。。

老陈愣：……胡……难缠，周抬，得加。们凑，

又凑万块。周收，么也没。胡盖别墅区，禁森严。

周第，连都没。第，点就区等。保换班，

驱轮往里冲，然被拦。残疾也能闯啊！保拽轮。

周突然全抽搐，嘴里冒沫，睛翻得只剩。保吓得赶紧松，

瘫继续抽。围观越越。打！喊。周止抽搐，

艰难起，从背包里掏瓶矿泉漱，然拿张皱巴巴，展。

用歪扭字着：胡老板，欠民血汗万，已拖两，

农民老王妻子因无治病世。把举过顶，着。保队，

青：哥们，别儿闹。周把翻过，背面密密麻麻指印，

个民印。第，胡奔驰终于。周驱轮直接冲。

尖锐刹响彻个区，摇，胡探，张胖变得通：***啊！

周从怀里掏把果刀，对着胡，而对着自己脖子。胡……总，

音很，确保周围都能见，民…………血汗…………也……欠？

胡变。始拍照，周把张按满印举得更，刀还架脖子，

阳像团燃烧。先把刀放！胡，压音，

话好好。。周只个字。现没带么。周腕用力，

刀刃陷皮肤，血线逐渐显现。别别别！胡慌，，

现就让送！午，胡计送过万现，

民们区当分，好几个男蹲哭。周拿万抽成，

比约定成还两万，因为胡自愿精神损失费。回很，

酒，但睛非常亮，把几沓放，着周建国。爸妈，，

以……没……敢……欺负……们。周建国突然站起，到院子里，

对着根始剧烈呕吐起。盯着堆，昏灯，

们泛着冰冰、寂般泽。周，见自己音抖，

把刀……真割吗？转过，神平得像测面。妈，

，样……活着…………区别吗？没法回答。驱着轮回，

槛，次没撞，而：妈，帮。过推轮，

搭，冰凉。妈，，又句，

胡……事…………算完。得对。周，

两个陌男里打周，们穿着装，神凶悍。

轮毛子，其个问，儿子？攥紧里扫帚：们谁？

胡总朋友，男笑笑，告诉，见好就收，次就们问问么简单。

们，冲周，正对着，屏幕复杂数字字母。胡！

音颤，躲躲！周没回，指键盘继续敲击。妈，平，

查到。查到么？胡……偷税……两千万。转过轮，

种奇异，还……贿名单。点个文件夹，

里面密密麻麻扫描件、照片、录音文件。么……震惊得话。

网……。咧嘴笑，笑容让脊背凉，

帮们……修系统……们帮……。举报？周摇，

掉文件夹。保险，，再敢……些……就……寄。，

周灯亮到很，悄悄站，见打话，

音压得很：对……备份……处……如果……事……自……

妈……能……。背靠着冰壁，顺着壁。儿子，

个曾经连勺子都握稳孩子，现到底干么？保护，用方式。

种保护，让恐惧。恐惧。卷：夜断枝。周岁个，

很。，梅季得格凶猛，

空能拧，壁满霉斑，被褥永潮，周节始疼，

夜里经常能见痛苦***。段很作，就对着，

屏幕映着渐消瘦，也褪成沉锈，像熄灭炭。

，周建国从县医院回，很好。咋？问。没事，冒。

咳嗽着，避目。，厕所见周灯还亮着，半掩着，

打话，音压得很：张医……爸……报告……确定……期？

术费……？好……办法。站，脚冰凉。原周就，

原周建国直瞒。推，周迅速挂断话，神丝慌。妈，

还没？爸么？沉默几秒，驱轮转过：肺癌……期。

突然变得很，砸顶噼啪作响。能治吗？问，音抖。能。

周，术……加化疗……万。，，打断，

干净……。从抽屉里拿张折，推到面，打，

面着：万千百元。，网站……程序……挣，

得很平，讨债……分没留。着折，又着，岁，

线条得像刀刻般，个曾经问为啥能孩子，

好像很久很久以事。周，，妈……别，摇，

都过。真过吗？底，比夜还。，

得特别。空像漏样，像茫茫瀑布，院子里积，

棵老槐摇晃，枯枝拍打着檐。周难得没，驱轮到边，

着面。妈。忽然叫。种错，仿佛倒流，

回到很，还，还用含糊音叫，睛里还。棵。

指着。顺着玻璃流，像永擦干泪。枯……边，

周，语速比平，其实……更。没懂。转过轮，着，

神平得像潭，底却泛着懂。妈，如果……，

字顿，爸…………够吗？浑麻，里抹布掉。

胡啥！够吗？固执问，睛眨眨。喉咙紧，

像被只无形扼，些，底，柜子里，折，从没数过，

也敢数。够，见自己音干巴巴，够们……几辈子。笑，

笑容很淡，像面荡涟漪，很就消失。就好。个字得像叹息，

却砸。午，周把自己里，见敲键盘音，

比平更，更急促。傍，等些，摇着轮，递个信封。妈，

，个……收好。啥？折……密码。顿顿，

还……爸……病历。打信封，里面本折，还张条，着串数字，

最面县医院诊断——周建国，肺腺癌期。，……陪爸……医院。

周，……都准备好。周建国从里，睛肿着，，

又周，嘴唇哆嗦着，么也没。顿饭得很，又，

打顶像无数奔。周得很，放筷子，着周建国。爸妈，

，些……辛苦们。周建国里碗差点掉。啥傻话，

音哽咽。真。周笑，笑容里种从未见过柔，

样……拖累们……。别！打断，里慌得厉害。

周再话，驱轮回，，回们。，

像把们刻睛里。得邪乎。砸瓦片噼啪作响，吵得慌，

起好几次，从缝里周里，灯直亮着，着，背。

凌晨两点，见轮移音。披，周正摇着轮往堂，见，

愣。妈，还没？干啥？倒。举起里空杯子。

倒。接过，碰到，冰凉。周，，

妈陪们医院。用，摇，……等们。，妈，

抬，睛昏灯里显得非常亮，答应……管么……都好好活。

猛沉。今咋？净怪话。笑笑，没回答，摇着轮回。

凌晨点，灯灭。终于。第晨，轮见。还，比昨些，

但依然淅淅沥沥。起饭，现周着，里没。周？喊。

周建国揉着睛：咋？周见。们遍子，遍院子，

轮，常穿件套也。院敞着，被从里面拉，

两痕，直通向。腿瞬就。

周建国着脚冲，沿着痕疯，跟着，拖掉也顾捡。里被惊，

跟着往边涌。轮岸歪脖子柳，钥匙还插着，仪表盘亮着微，

轮朝向面，仿佛目送么。岸边挣扎痕迹，打斗，拖痕迹，

从轮到边，约米距，被扒两沟，沟里血迹，混里，

淡得几乎见。周！！！周建国撕裂肺喊面荡。还，

面浑浊湍急，么都见。里叫打捞队，竿、绳索、橡皮艇，

男们穿着边帮忙，女们撑着伞围旁，窃窃私语。肯定，

孩子里苦啊，留么啥用，命没，站里，浑湿透，

却到。周建国瘫，神空洞。午，

打捞队游公里芦苇丛里到。卡丛枯芦苇，朝趴着，

散，里漂荡，像簇肯熄灭苗。已经泡得胀，

但还：皱巴巴T恤，破洞牛仔裤，紧紧攥着。法医掰，

掌里块鹅卵，还丝。***，法医，自己爬，里抓块，

浮起。周建国当晕倒。两个民架着，掐，灌，过，

神直勾勾着面，突然嚎。站原，着们把抬，

布盖张。没哭，滴泪都没。

好像里所能流泪，就流干。打布，很湿片，

块鹅卵从松里滚落，掉，沾满浆。弯腰捡起，握里。

。好像还留着最。卷：个名字。周葬第，

按照子里规矩，该烧。坟烧，苗忽忽，湿透，

烧得很，烟呛得睁。周建国蹲旁边，械似往堆里添，

个瘦得脱形。建国，哑着嗓子，该医院。点，

睛盯着堆：……还够吗？够。，周留，够次术。

堆里传微爆裂，周建国肩膀颤抖，把埋得更。午，

里帮忙都散，收拾周，第次勇。

切都保持着原样，键盘落层，屏幕还留着几个模糊指印，铺凌，

枕边放着半包烟，个打，还台老。按键，

扇转音里显得格刺。屏幕亮起，

映着周候照片，岁拍，抱着院里槐，

笑，虽然嘴角歪着，但睛亮晶晶。面很干净，只几个图标，移鼠标，

起周教用耐妈，点里……对，……密码，

直没改，输入密码，敲回。面背景们，好拍，

候周建国还，还没，周轮，努力对着镜笑。

个个文件夹过，数编程资料、代码文件，懂，直到D盘最面，

到个文件夹。名字：枯枝文件夹锁，图标棵剪，

半枝叶繁茂，半秃秃。打，弹个对话框：请根据提示问题输入密码

最？面个闪烁标。漏拍。周最？

？？确诊？拿棍子拦？指悬键盘，

久久按。又，点敲打着玻璃，音很，却每都敲。

敲：——。

也成为母亲。回。密码错误。

又试几个：确诊瘫子，

拦，

，

也最话……全都错。靠背，

浑力都被抽空，屏幕昏里显得格刺。就，

邮箱提示音突然响。点邮箱，周邮箱定邮件，

送显示今凌晨点，正好葬第。

标题只个字：抖着点。妈：如果到封信，应该已经。

别难过，计划，里，真。些事得告诉。第，

爸肺癌期诊断边抽屉夹层，就，瞒着。留够，抓紧治，

能治好。第，垫底张卡，密码名字拼音+，

里面万千百块，干净。网站、程序、帮程维护系统挣。

讨债脏，都还回，分没留。第，于枯枝。

D盘个加密文件夹，提示问题：最？答案吗？

吧，里面留遗产，也欠债。，定。最，妈，

。，用方式，只种方式太疼，疼，

实疼。就像棵老槐，枯半边，因为活，

因为活着半边吸所阳、希望。选择当枯半边。样，

活着半边就能好好活。再见。——儿子，牧之。信到里结束。盯着屏幕，

睛干得像裂，周建国么候站，虚靠框。秀芬？

音哑，么？转过，着瘦脱形。周……留信。

啥？，喉咙紧，病。周建国愣，圈瞬。

们沉默，渐沥，里只扇嗡嗡响。良久，

：留个文件夹，加密。能打吗？回答问题。移鼠标，

点个文件夹。对话框再次弹：最？周建国凑过，

着屏幕：？摇摇，子里片混。忽然，

起封信里最句话，就像棵老槐，枯半边，因为活，

因为活着半边，吸所阳、希望。

还话：枯边，其实更。以及更以，

秦医句话：枯枝，活过。些碎片里逐渐汇。然，

个怕法浮现。指颤抖着，个字个字敲：妈妈哭

具期，每次见哭候：病抱着哭，

问为么能躲起哭，染回背过哭，

夜里抽搐按着哭……最，自己残缺，而泪。回。

文件夹打。没象遗，没照片，没频。弹个网页台界面，

干净、简洁、专业，背景，字，侧导航栏，侧数据面板。

最方标题：枯枝

最更：:

更。面个表格，列着数据。

都：编号从到姓名份证号几位用*号隐藏庭址。

联系话。

从元到元等欠款期最，

资款、材料款、借款、赔偿、精神损失费等状态未处理备注颤抖着滚鼠标。

个名字，个陌，

些名字认得——赵富砖厂老板、胡商，但数从未过。

备注栏里，周用简文字记录着每个债务龙脉：赵志，建筑包，

欠民资万，耍赖。

证据：同扫描件、欠条照片、名民联名信、录音段。李美凤，

借款万称母亲治病，实际堵伯输。但其母胃癌期属实，县医院院。

备注：暂缓，每还，已还。王振国，

事故致伤残，法院判赔万，已拖。其子今考，成绩优异。

备注：证据全，申请制执。……目第。

编号：姓名：胡胡伟欠款额：,元。

债务类型：精神赔偿。欠款期：。

状态：已部分履？备注：妈，应得。雇跟踪个，

拍菜为毛讨价还价照片，。：『妈穷酸样，

讨债很威吗？』，差点真杀，最万，。

频证据附件，密码：妈妈最痛。阵。胡，个商。

周为讨过民资，竟然……周建国扶：秀芬！推，继续往。

表格最方，

、加粗字：系统：.所债务均已法律规化处理，

签署正式协议，具完全法律效力。

份证：XXXXXXXXXXXXXXXXXX.系统已对接正法律师事务所

，启诉讼程序需点击方确认按钮。.启，

律师事务所将按欠款额%收取务费，余款自转入您名账户。

.您以点击任债务姓名，

查详细档案含同、欠条、录音、频等证据材料。.如果您选择放弃追讨，

请点击清空数据库，本系统将自销毁所数据。.选择期限：，

倒计现始，逾期未选，系统默认启诉讼程序。屏幕角，

两个目按钮：启诉讼清空数据库两个按钮，

个倒计牌：分秒数字秒秒减。

秒，秒，秒……呆，浑冰凉。

个名字像把刀子，悬顶。债务，个庭。而，

必须个决定，启诉讼，追回些，还清空数据，让切烟消散。

越越。倒计牌数字还无着。秒，秒，

秒……卷：枯枝选择。倒计始第，接到第个话。

周建国刚完第次化疗，虚躺病。响候，正，

屏幕个陌号码，归属本县。喂？到病。李秀芬姐吗？

个男音，语翼翼。，位？叫赵志。，

能您记得，，以请周，就您儿子，帮讨过债。握紧，

脏猛缩。个名字见过，枯枝里，编号，欠民资万。

事吗？样，赵志音干，周，事以，边直里，

，万，跟您谈谈，能能，私解决？着院子里棵老槐，

叶得亮，只根枯枝依然沉沉指向空。么话？

问。话沉默几秒，能见粗呼吸。周，留话。赵志，

如果么，让直接联系您，，您里所证据。

始冒汗。么谈？问。现紧，但以先还万。

赵志语速很，剩，分期还，吗？利息，利息以加点。没话。

李姐，音里带恳求，，也故拖，没结程款，