“不知道你怎么想的，你还在哭。我一个人做那么多活，干那么多事情，你想过我吗？
”“我今天来姨妈，我肚子不舒服，我还要一个人搞那些冷水，
那个小溪的水多冰你不知道吗？”“你二十六了，出社会了，你还在命苦什么？我才十九岁，
我都没说话。”“你烦得跳山，那你怎么不去跳？
——摘自某直播间的直播实录序·流量密码知名up主“人间观察员老K”推了推眼镜，
对着麦克风压低声音，
像在分享一个只有聪明人才能听懂的秘密：“发明大学生荒野求生的人，是个天才。
”他停顿两秒，吊足胃口。“发明一群女大学生荒野求生的人——”他咧嘴笑了，
露出一个“你懂的”的表情。“——绝对是个万中无一的天才。”屏幕弹幕瞬间炸开，
满屏“哈哈哈哈哈”和“真实”像雪片一样飞过。老K没再说下去。
他只是把一段混剪切片丢进视频轨道，然后靠在椅背上，像看烟花一样，
看着评论区一层一层地盖楼。画面里，
二十个年轻女孩在华国某地大山深处的泥泞空地上集结，羽绒服、冲锋衣、毛茸茸的帽子，
有人还戴着和服装搭不搭的装饰围巾。她们对着镜头挥手甜笑，有人比心，有人比耶，
口号喊得整整齐齐：“我们不是娇生惯养的女孩子！女生也可以！男女平等！
”镜头切到第二天。同一个人，对着另一个人尖叫：“你烦得跳山！那你怎么不去跳？！
”老K端起保温杯，咂了一口枸杞茶。他知道，这节目，稳了。
---第一幕·二十个女王集结那天，山里下了点小雨。但雨挡不住热情。
二十个从全国各高校选拔而来的女大学生，拖着拉杆箱、背着登山包，踩着湿滑的泥巴路，
有说有笑地走进这片被节目组圈出来的“荒野”。说是荒野，其实离公路不到两公里，
站在营地边缘能隐约看见远处农家乐的红灯笼。小溪里有电缆，山坡后有太阳能板，
但这些都不重要——重要的是，宣传片里说这里是“华国最后一片原始秘境”，而且，
是纯女班。光是“全女”这两个字，就足够让这档节目还没开播就拿下五百万预约。
女生们三三两两凑成小团体。有从同一所大学来的闺蜜组，有网上认识、面基成功的网友组，
还有独自参赛、迅速被热情拉入群的“独狼”。“加个微信呗，咱们以后就是战友了！
”“你也是学舞蹈的？天哪好有缘！”“待会儿搭帐篷咱俩一组，我有经验！
”破冰环节热热闹闹，负责录制的男摄像师被工作人员礼貌地请到二十米外，
理由是“女生换衣服不方便”。他扛着机器，退到一棵歪脖子树下，
镜头远远地、模糊地对着那片叽叽喳喳的彩色人影。二十个女孩围成圈，手拉着手，
对着领口别着的收音麦克风齐声高喊：“我们不是娇生惯养的女孩子！”“女生也可以！
”“男女平等！”喊声惊起一群不知藏在哪棵树上的麻雀，扑棱棱飞向灰蒙蒙的天。
接下来是分发物资。节目组工作人员推来两个大纸箱，打开——一块六米乘八米的厚塑料布。
二十件一次性雨衣。二十瓶矿泉水。二十块压缩饼干。五小包纸巾。三卷麻绳。没了。
空气安静了三秒。“就这？”有人脱口而出。“刀呢？生火的呢？帐篷呢？”声音开始拔高。
“这么大个节目组，就给这点东西？”工作人员面露难色，
刚开口解释“规则是统一的基础物资，后续可以通过任务获取更多”，
话音未落就被劈头盖脸打断：“你们是不是故意的？看我们是女生就欺负人？
我看过男版节目开局有刀的！”“我交了报名费的好吗！八块！”“我要投诉！315！
”第一个哭出来的女生叫周晴，十九岁，大一，学播音主持的，眼妆化得很精致。
她蹲在物资箱旁边，肩膀一抽一抽，
“我……我本来以为至少会有帐篷的……我从来没在外面睡过……”旁边立刻围上去三个人，
有人递纸巾，有人搂肩膀，有人对着镜头控诉：“你们看看，把人欺负成什么样了！
这就是节目组的诚意吗？”人群中，一个穿着深灰色冲锋衣、短发利落的女生始终没说话。
她叫程念，二十六岁，体育大学大四，校搏击队退役队员，
是这次参赛选手里年龄最大的几个之一。她蹲下身，翻了翻那堆物资，捏了捏塑料布的厚度，
然后站起来，没加入任何声讨，只是把最重的那卷麻绳扛到了自己肩上。
“先把住的地方弄好吧，”她说，“天快黑了。”没人理她。控诉还在继续，哭声此起彼伏。
二十个人里，已经有六个眼眶泛红。摄像师小心翼翼地往前挪了两步，想拍个特写，
被眼尖的女生发现，立刻炸了：“拍什么拍！我们哭很好看是吗？！”“别拍了！
有没有同理心啊！”摄像师又把机器收回去，退回了歪脖子树下。塑料布在地上摊开，
没人动手。有人嫌脏，有人嫌重，有人还在安慰周晴，
有人举着偷偷藏着的手机找信号发微博。程念一个人拽着塑料布的一角，
试图把它拖到相对平整的空地上。她拽了两米，回头看了一眼。十九个人，
没有一个人过来帮忙。那天晚上，
帐篷是程念和另外两个年纪稍长的女生搭起来的——不是帐篷，是塑料布棚，歪歪扭扭，
四面漏风。二十个人挤不下，又分了两批出去捡树枝，好歹把棚子扩大了一圈。
夜里山里降温到零度左右，二十个女孩缩在塑料布底下，有人冻得睡不着，有人饿得睡不着，
有人认床睡不着，有人被旁边人挤得睡不着。压低声音的抱怨像夜风一样，时断时续，
飘了整夜。没有人再提“女生也可以”。第二幕·生火纸与眼泪第二天清晨，
山里起了雾。李悦是第一个醒的。二十四岁，体育教育专业，耐寒，耐饿，
但耐不了——没有火。她裹着那件薄雨衣走出棚子，脚踩在结了霜的枯草上，
发出细碎的咔嚓声。昨晚剩下的小半瓶水已经冻得冰凉，灌进喉咙像吞刀子。
她蹲在昨天挑好的生火点旁边，从物资堆里翻出那包纸巾。这是唯一能用来引火的东西。
她抽出一张，揉成团，拿出昨晚削好的木棍和木板——没有打火石，没有镁棒，
节目组说“钻木取火是荒野求生的必修课”，还贴心地发了教程卡片。李悦没说什么，
她练过，知道这个活靠的不是力气，是耐心和角度。第一组木头，摩擦了二十分钟，
磨破一层皮，没起火。第二组木头，换了更干的枝条，四十分钟，手心起泡，只有烟，
没有火。她咬着牙，从纸巾包里又抽了一张。就在这时，身后传来细细碎碎的啜泣声。
李悦回头。孙小艺坐在棚子边的一块石头上，背对着所有人，肩膀一抖一抖。
她手里攥着几张皱巴巴的纸巾——就是那包引火纸里的，正往脸上擦。李悦愣了足足五秒钟。
然后她站起来，走过去，声音压得很低，
像暴风雨来临前那种压抑的平静：“你……在用那个纸？”孙小艺抬起脸，眼妆已经晕开，
睫毛膏糊成两团黑印子。她吸了吸鼻子，带着哭腔：“我……我心情不好，
我忍不住……”“那是我们唯一能生火的东西！”李悦的声音陡然拔高，尖锐得像划玻璃，
“我在这儿钻了两个小时，手都磨烂了，你拿来擦眼泪？！”孙小艺被吼懵了，愣了两秒，
更大的委屈涌上来，眼泪决堤一样往外涌：“我不知道！我又不是故意的！你以为我想哭吗？
这什么破地方啊！什么都没有！我昨天就睡了三个小时，脚都是冰的，我刚才去洗个手，
那个水冰得我骨头疼！我来大姨妈了！我肚子疼！我难受还不能哭一下吗？！
”“你来大姨妈？”李悦冷笑一声，眼睛红了，不知是冻的还是气的，“我也来大姨妈！
我在这儿钻火，钻得满手血泡，我肚子不疼？我不用蹲冰水里洗东西？你哭什么？
你有什么资格哭？”“你凭什么这么说我！”孙小艺站起来，声音尖得变了调，
“你二十六了，你是成熟女人了！你命苦什么？！我才十九岁！我都没说话！
”空气像被抽走了一样，瞬间凝固。周围原本在发呆、补觉、小声聊天的女生们全都抬起头，
目光齐刷刷投射过来。李悦的脸从白转红，又从红转青。她的声音忽然冷下去，
像淬了冰的刀：“所以，你意思就是，我年纪大，我活该多干，我活该不难受，
我活该是你们的出气筒？”孙小艺被这眼神看得有些发怵，往后退了半步，
嘴上却不肯认输：“我又没这么说……”“你没说？你刚才不是说了吗？
”李悦往前逼了一步，“二十六岁就是成熟女人，就该伺候你们十九岁的小公主？
你们衣服谁洗的？水谁打的？柴谁捡的？棚子谁搭的？我昨天一个人扛了三趟木头，
你们谁搭过手？你坐那儿吃橘子，她坐那儿补妆，另一个在那儿拍抖音——你们想过我吗？！
”棚子那边，周晴刚从睡袋里钻出来，迷迷糊糊听到最后一句，顿时清醒了。
她下意识往旁边缩了缩，却不小心碰到自己昨晚扭伤的脚踝，痛得“嘶”一声。
这一声“嘶”像导火索，点燃了另一个角落。“我的脚扭了！”周晴委屈地开口，
“从昨天到现在，有人问过我一句吗？有人关心过我的脚吗？我都肿成这样了，
还要我自己去搞冷水……”“你脚扭了关我什么事？”李悦头也不回，冷硬地甩过来一句。
“你——”周晴眼眶立刻红了，“你怎么这么冷漠！这是一个团队吗？！”“团队？
”李悦终于转过身，扫视着这一圈或坐或站、神情各异的女生，“哪个团队？
我怎么没看见团队？我只看见十九个等着别人伺候的公主，和一条累死的驴。”人群炸了。
“你骂谁是公主？”“说话也太难听了！”“她自己心理阴暗，别理她……”“本来就是，
有些人就是啥活不干还抱怨最多……”“你什么意思？你说谁不干活？”“我没指名道姓，
你急着认领干什么？”七嘴八舌，你来我往。不知道谁先推了谁一把，
不知道谁先骂出了第一句脏话。直播间在线人数从开播时的两万，
一路狂飙到八万、十二万、二十万。弹幕滚动快到看不清字，
只能看见满屏的“哈哈哈哈哈”和“精彩”。摄像师扛着机器站在三米外，
镜头稳稳地对准人群中央，指关节因为用力过度而发白。混乱中，
孙小艺的哭声最高最尖：“我不录了！我要回家！”“那你回去啊！”不知道谁回了一句。
“你怎么不跳山？”另一个声音接上，带着阴阳怪气的笑，“嫌吵你跳山嘛。
”孙小艺愣住了，哭声戛然而止。
她瞪大眼睛看着说话的人——是个跟她年纪相仿、圆脸、昨天还和她一起自拍过的女生。
“你说什么？”“我说，你嫌吵，嫌苦，嫌累，那你跳山啊。”圆脸女生没有回避她的目光，
甚至还笑了笑，“你不是说命苦吗？跳下去就不苦了。”孙小艺的嘴唇剧烈地颤抖，
脸色惨白。她没有再说话，猛地转身，跌跌撞撞往林子深处跑去。“哎！别跑啊！山里危险！
”终于有人追了出去。但更多的人站在原地，冷眼看着，没人动。李悦低头看了看自己的手。
掌心磨破的皮渗着细密的血珠，和泥灰混在一起，已经看不出原来的颜色。她没去追。
她蹲回那堆钻木取火的工具旁边，从地上捡起被踩了一脚、沾了泥浆的纸巾包。
里面还剩六张。她抽出一张，慢慢地把手心的血擦干净。纸巾很快被浸透，红色洇开，
像一朵开得不合时宜的花。远处的争执声还在继续。她听见有人在说：“她那么爱哭，
纸巾本来就是给她准备的嘛，生什么气？”李悦没抬头。她只是把那张染血的纸巾攥成一团，
轻轻放在脚边。火，终究是没生起来。
---第三幕·所谓闺蜜冲突在第三天中午迎来了第一次小高潮。不是全体混战，
是两个人的战争。方艺和唐甜甜是同一所大学的室友，报名时手拉手一起填的表，
采访里对着镜头说“我们是彼此最信任的人”。破冰环节她俩一直挨着坐，
分物资时方艺帮唐甜甜多领了一瓶水，唐甜甜帮方艺系紧了松掉的鞋带。
弹幕齐刷“kswl”，友情向CP超话连夜成立。第三天中午，物资告罄。
节目组投放了第一批补给：两箱矿泉水、十包压缩饼干、五袋挂面、一口铁锅、一个打火机。
打火机是限量的，只有三个，需要完成任务换取。方艺和唐甜甜所在的小组抢到了其中一个。
然后，方艺发现，她藏在自己背包侧兜里的那瓶水，不见了。
那是她省下来没舍得喝的最后一瓶。她翻了三次背包，把睡袋、雨衣、袜子全倒出来，
水就是不见了。她站起来，目光扫过周围的队友，最后落在唐甜甜脸上。
唐甜甜正在啃压缩饼干，腮帮子鼓鼓的，看见方艺盯着自己，眨眨眼，
含糊不清地问：“咋了？”“你看见我水了吗？”“没啊。”唐甜甜咽下饼干，神色坦然。
方艺盯着她的背包。那包鼓鼓囊囊，拉链没拉严实，露出一截熟悉的蓝色瓶盖。沉默。
“你包里那瓶，是谁的？”唐甜甜低头看了一眼，然后抬起头，依然很坦然：“我的啊。
