第章：消失福卡叫陈默，岁，送卖。每支付宝集福都参加，
就图个闹，从没集过。运向咋，买料从没过"再瓶"，
抢包永最个，就连送卖都能被同只狗追条。但今邪。
腊，。蹲租阳台扫福，
镜对准卖部贴张打印福字。福字还贴，边角都卷起，
褪成。"叮"，屏幕张"敬业福"。愣。
往玩儿最难搞，群里能炒到几块张，今咋就？还没等兴，
突然震，条陌号码信："恭您获得稀卡，
请往以点领取实奖励：滨号，老槐信箱。"以为诈骗信，
没理。，骗子段得很，个才接到个话，涉嫌洗，
让把转到"全账户"。妈洗，还至于？
但当准备掉支付宝，突然现张"敬业福"背面，赫然印着同样址，
还字："直，也。"始抖，差点掉。
滨号，女友林满址。，就从个址，搬，
没留句话。号成空号，微信拉，支付宝好友删除，像滴蒸太阳底。
公司过，事"辞职回老"；问共同朋友，
所都摇；甚至派所报过失踪，警察查半，"份信息正常，
失踪"。老川绵阳，专趟，父母婚，老子卖，
亲戚"展"。消失，彻彻底底，仿佛个世界从没林满个。
而现，张福卡告诉，能？信邪。理性，送卖些，
么奇葩事没见过？点卖让骑顺便带桶装，让帮忙扔垃圾，
还让代购避孕套。些都能理解，但信？能。但，
还骑滨。老区拆迁，号已经变成片废墟，
断壁残垣像怪兽齿。但老槐还，干粗得两个才能抱，
果然个锈信箱，着把老式挂锁。信箱缝里塞着张条，
借着灯，面满字迹。认得，字个习惯，最总往挑，
像个钩子。"同，带张'友善福'。"盯着张条，
零度寒里站分钟。指冻僵，子却异常清。恶作剧。
恶作剧满字迹，滨号，更满之事。
但如果满本，为么见？为么玩种捉迷藏游戏？
回起个。们刚完《任》，哭得稀里哗啦，"至于吗，
都假"，瞪，"懂个屁，事，假作真真亦假"。第，
回拿点，从此再没现。当反应愤。得嫌弃穷，
嫌弃送卖没息，嫌弃买起。们吵架候，
确实过"陈默能能点"，"努力吗"，"努力个屁，
就混子"。以为。，憋着股劲，从骑到站，
管着号，资翻倍。证，也证自己。但现，
张条告诉，事能样。疯似始集福。以得活麻烦，
现成唯救命稻。扫百个福字，加几个换卡群，群里消息+，
睛都敢眨。卖"敬业福"价，
话转账；用"友善福"换"谐福"，刻私聊。腊，
送卖候，每到个方就问"老板，福字吗？让扫"。
个餐馆姐魔怔，"伙子，扫么福字干嘛，能当饭？
"："能，能救命。"姐摇摇，盛碗汤："完再扫，别冻坏。
"，终于换到"友善福"。把翼翼放枕底，怕丢。
腊，准现老槐。信箱里条换，
还字迹："解放'幸福面馆'，王阿姨，'满套餐'。"幸福面馆。
到个字候，眶点酸。满谈恋最常方。面，
就张子，老板对夫妻，男叫老李，女叫王阿姨。
满里菜肉丝面，块碗，总能把汤得干干净净。
总笑像老太太，"懂么，叫怀"。们角落位置，
把自己碗里肉丝挑，"骑消耗，点"。候刚送卖久，
个挣千，除租饭，所剩无几。满字台，资比，
但从嫌弃穷。："陈默，相信，以肯定能成事。"："等，
带餐。"："用，就就，。"们吵架，
"陈默能能点"，"努力吗"，"努力个屁，
就混子"。以为嫌弃。原。面馆还，招牌换，
但"幸福面馆"个字没变。推，扑面而，王阿姨正擦子，半。
到，里抹布掉。"满没错，"音点抖，"果然。
""阿姨，"喉咙紧，"满？为么……""。"王阿姨打断，
从柜台拿个盒，"，肺癌期。现候已经期，让告诉，
刚买，压力太，经起折腾。"子嗡，像被当棒。
"能，"见自己音飘，"直很好，们……"顿，，
们确实已经分。记忆里，"突然消失"，但线里，
能"没能陪到最"。王阿姨把盒推，抖得打。帮掀盖子，
里面沓福卡，每张背面都着期点。最张，腊，
正"消失"。最张，今，还没址。"，每节，
都'参加'集福活，"王阿姨音很，像个秘密，"怕忘，
又怕太。所以个办法，让每个候，都能'到'次。
""表弟阿里作，搞技术，"王阿姨补充，"些么AR啊、程序啊，
都孩子帮忙弄。满临，把计划都好，张张福卡，个个点，
连王阿姨都全部容。"捧着盒，面馆到。
老李碗菜肉丝面，没，就着往冒，睛被熏得疼。满，
却刚。里，怨过，过，甚至过攀枝。
送卖爬万层，被顾客骂过，被狗追过，被保拦过，最累候，
"满就好"，然刻骂自己犯贱。而现，些绪全变成钝刀子，
刀刀割。盒里还部，老式诺基亚，只信功能。
收件箱里着百条稿，都，从没。第条，
期"消失"："默默，。，太，让着。
原谅自私。"第条，个："今化疗，始掉。还好，
然该嫌丑。"第条，个："默默，今，骑点。边，
病很，就点。"……最条，期世："到个办法，
让每都能见次。支付宝集福稀卡吗？让表弟阿里作，
以帮……反正，么懒，只为，才么积极吧？"笑得比哭还难。
啊，懒，怕麻烦，唯独对，从都求必应。
但问题——今最张福卡，背面空。没址，没提示。王阿姨，
满临没得及完，"能，就最"。信。么聪，
既然能排，就让故事烂尾。始研究沓福卡。每张正面都普通福字，
但对着，能到极淡印——图碎片。把福卡拼起，
现们指向个点，连起个"福"字形状。而空张，
"福"字最点。个点，
们第次见面方——图馆废弃自棚。腊，请假，
骑公里。方没。当满都附专科，
物流，文秘。第次见，就图馆自棚。
推着辆爆胎自，蹲愁，正好过，"修"，其实，
但捣鼓半，满油污，终于把胎补好。："谢谢啊，请奶茶？
"："用，告诉叫啥就。"："林满，满分满。"："陈默，
沉默默，跟名字挺配，个满个默。"笑，睛弯成。自棚就拆，
原盖起教，灯通，自习。绕着圈，无所获。始，
冻得指麻，蹲灯抽烟，烟便宜利群，呛得直咳嗽。响，
支付宝推送："您稀卡'万能福'已激活，请查特殊任务。"点，
个AR扫描界面，提示"扫描边福字"。环顾周，除就，福字？
鬼使神差，对着灯晕扫。屏幕里突然个满虚拟形象，
穿着们第次约件羽绒，，冲笑："陈默，果然到。
"AI成频，但音，笑容也。认得件羽绒，
半个资买，"庆，过穿"。"如果到个，