假面赴相亲

第一章 精致伪装的相亲局
午后的时光，被街角这家轻奢咖啡馆温柔困住。
落地玻璃窗滤去了外面市井的喧嚣，室内轻音乐缓缓流淌，空气中漫着拿铁的醇香与烘焙甜点的甜香。卡座柔软，灯光暖调，来往的人皆是衣着体面，举手投足间都带着都市成年人刻意维持的分寸感与体面感。
今天的这场相亲，是家里长辈托熟人硬生生撮合来的。
男人叫陆明远，今年三十四岁，在外做建材居间生意，嘴巴能说会道，最擅长给自己包装人设。他深谙相亲场上的规则：女人看重什么，他就刻意打造什么；对方喜欢什么模样，他就刻意装出什么模样。
推门走进咖啡馆的那一刻，陆明远刻意放慢了脚步，一身熨帖的轻奢休闲西装，头发打理得一丝不苟，手腕戴着看似名贵的机械表，整副模样看着像是事业有成、稳重多金的都市精英。
他径直走向约定好的靠窗卡座，坐下时姿态从容，带着一股拿捏好的优越感。落座瞬间，他抬手将手里一把造型浮夸的豪车钥匙，不轻不重地“啪”一声拍在桌面。
金属钥匙撞在大理石桌面上，响声清脆，刚好能让对面的人听得清清楚楚。
这是他惯用的小心机，不用开口炫耀身家，一把豪车钥匙，就能先入为主，给对方埋下“有钱、有实力、条件优越”的第一印象。
陆明远嘴角噙着一抹自持的淡笑，目光带着居高临下的审视，落在对面女孩身上，开口便是一副定下规矩、不容商量的语气。
“我先把话说明白，不绕弯子，咱们都是奔着结婚来的，没必要浪费彼此时间。”
“我目前事业稳定，收入可观，名下有房有车，生活条件不用你操心。我的择偶标准很简单，婚后你必须辞职，全职在家照顾我母亲，打理家里所有琐事。”
“平时生活圈子要干净，不熬夜、不烟酒，那些整天扎堆闲聊、爱攀比惹是非的闺蜜，最好慢慢断了来往。我性子喜欢安静，受不了身边人事太繁杂。”
一番话，说得理所当然，像是雇主在面试家政保姆，丝毫没有相亲该有的尊重与平等，字字都是约束，句句都是掌控。
坐在他对面的女孩，叫许知微。
她穿着一件简单素雅的棉