第1章
种闷乎乎湿，凉，贴着皮肤往领里钻，像站背，往颈吹。搬第，就闻到股，混着霉、、还点腥，像陈皮革搁窖里，捂百没见过太阳。
老子婆留。老，老院，老，皮块块翻卷，里面青砖。辞职回原籍休段，里租压得喘过，索性回守着老宅，顺便收拾遗物，把能清点规利落，续也好统处置。邻里都辈子老坊，抬见见，熟络，唯独栋老宅，条都透着格格入清。坊过院，脚步放，很随往里张望，更别主闲聊，起初只当老宅久破败，没愿靠，没往处。
收拾靠储物偏候，最里靠箱里，翻到本羊皮记。
箱挂着把锁，锁芯就锈，掰就断，没半点阻力。箱底垫着层干艾，老辈惯用防潮法子，艾就干透，碰就碎成细末，簌簌往落。艾，就躺着本记。
第见，里就莫名沉。
普通本子沉，种压实，像里面夹着铅片，又像裹着团化。羊皮封面，褐，边缘磨得起毛、，边角被岁啃得残缺，布满细碎裂。皮面布满细密纹，为压装饰纹理，累干、返潮、再干，反反复复熬老肌理，摸滑，涩得磨指腹，指尖划过候，能清晰摸到岁沟壑，还几处莫名凸起，底压着么。
封面没名字，没落款，没图案，干干净净，空空荡荡，反倒比刻满字迹更让里怵。
随翻两页。页寻常，老式，就彻底泛脆，边缘得像蝉翼，稍用力就撕裂。面满密密麻麻字，都老式毛楷，墨迹褪