她藏在公式里的秘密

省物理竞赛比赛现场，第三考场。

沈昭站在走廊对准考证：3-15号。

这个数字让她多看了两眼——既是质数，也是她做实验时最常用的数据组数。

推开考场的门，她没注意到身后有人。

“借过”清冽的声线擦过耳际，带着初秋的凉意。

沈昭侧身，黑色卫衣的少年己经弯腰拾起她飘落的准考证。

他递回来的动作很快，但足够让他看清虎口新鲜的擦伤，和准考证上被他指尖压出的一道折痕。

“谢谢”她低声说，发现对方胸口别着的3-16号考牌在阳光下泛着珍珠母的光泽。

江临低头看了一眼沈昭“没事”便走进考场里。

考试西十分钟时沈昭被最后一道大题难住了，咬着笔尖思考的时候，听到身后有着起身的动作。

是刚刚的16号，起身交卷了。

沈昭抬头的时候16号己经交完卷走到门口了，她自己心里不免疑惑这次考试的难度，对于她自己来说己经算是中上了。

沈昭是第二个走出考场的。

初秋的风卷着梧桐叶擦过她的裙摆，她低头整理书包侧袋里的实验报告时，突然撞上一道温热的阻力。

“小心。

“熟悉的声线让沈瑶猛地抬头。

江临不知何时站在了走廊拐角，黑色卫衣的袖口沾着些许墨水渍，手里拿着瓶拧开的矿泉水。

他身后是公告栏玻璃窗，反射的阳光给他轮廓镀了层毛边。

“你的准考证。

“他指了指她书包开口处露出的纸角，“又快要掉出来了。

“沈昭这才发现，那张3-15号的准考证边缘还留着他早上压出的折痕。

她伸手去扶，指尖却不小心碰到他递来的水瓶——冰凉的瓶身上凝着水珠，滑落到他虎口结痂的擦伤处。

“最后那道题，“江临突然说，“你用蒙特卡洛模拟会更快。

“他仰头喝水时喉结滚动，阳光下像道正在求解的方程。

远处传来带队老师的哨声。

江临转身要走，却从口袋里掉出张对折的草稿纸。

沈昭弯腰拾起，展开看见上面密密麻麻全是她卡住的那道题的解法。

当她再抬头时，只捕捉到他卫衣帽子消失在楼梯口的残影，和空气中若有若无的松节油气息——像是刚从实验室带出来的沈昭站在考试院门口的公交站牌下，指尖摩挲着手机壳边缘的裂痕。

屏幕亮起，壁纸是去年生日时和奶奶在县照相馆拍的合影，奶奶穿着那件洗得发白的藏青色外套。

“昭昭啊，考完没有？

“电话那头传来奶奶的声音，背景音里是早间养生节目的主持人聒噪的笑声。

“刚出来。

“她低头用鞋尖蹭着地上的落叶，“待会儿去给您买徐记的核桃酥，您上次说好吃的。

““别乱花钱！

“奶奶的嗓音突然提高，接着是一阵窸窣的翻找声，“你爸这个月的生活费到账了没？

“沈昭看着公交车驶来的方向，捏紧了书包带：“到了，昨天就取了。

“其实那张银行卡还躺在她的笔袋底层，但她知道奶奶枕头下面还压着两百块钱应急用的。

“去市里的事...““我知道。

“她打断奶奶，看见自己要坐的18路车正缓缓进站，“下周就去报到，宿舍都安排好了。

“电话那头沉默了几秒，只剩下养生节目里夸张的喝彩声。

沈昭知道奶奶又在抹眼泪了——自从爸妈离婚后，奶奶每次提到她离开县城就会这样。

“车来了，回去再说。

“她匆匆挂断，把手机塞回口袋时，摸到了那张被折过无数次的转学通知书。

纸角的皱褶里还沾着一点核桃酥的碎屑，是上周她和奶奶一起看通知书时不小心落下的。

+